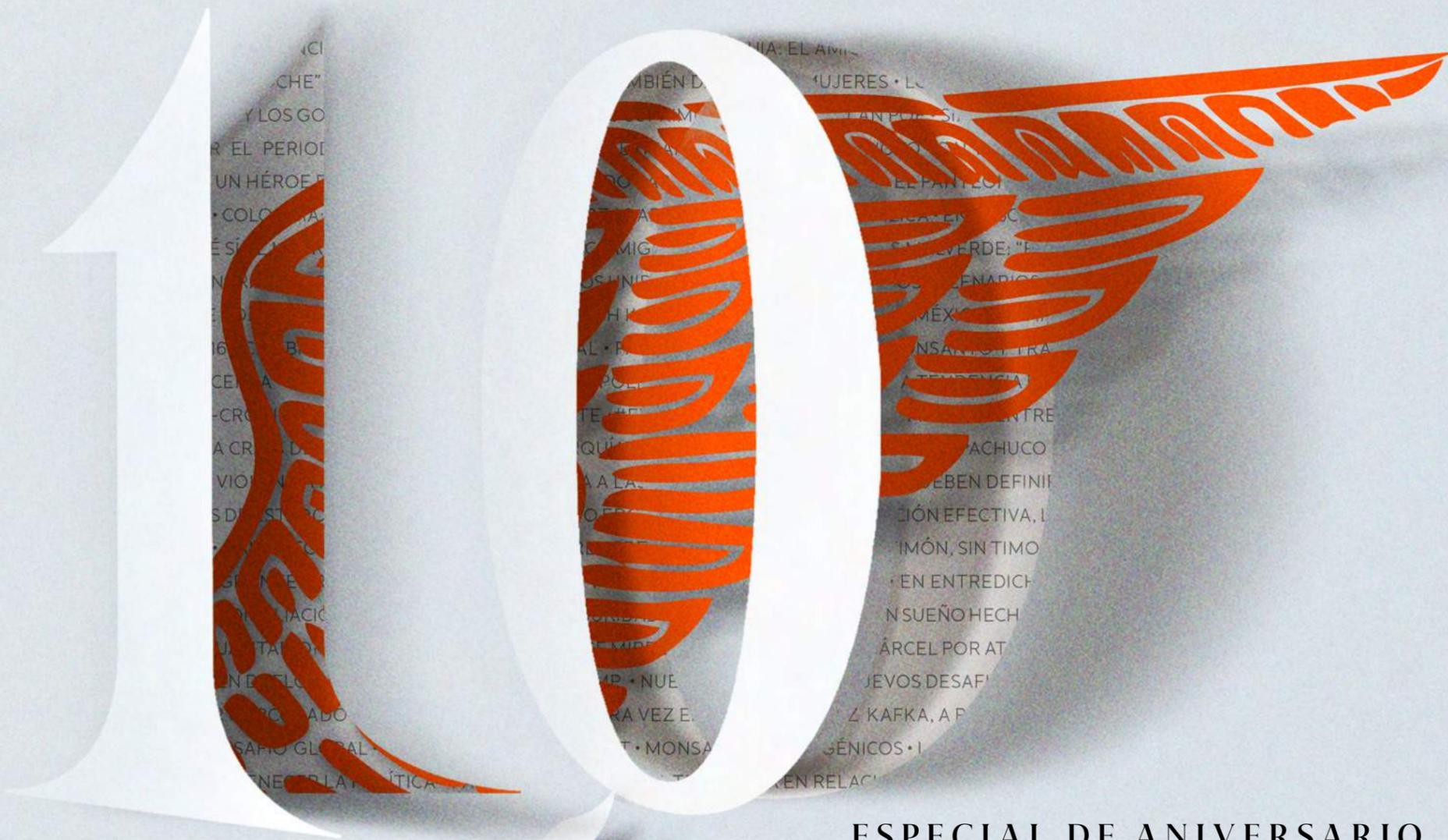


Ejemplar
GRATUITO

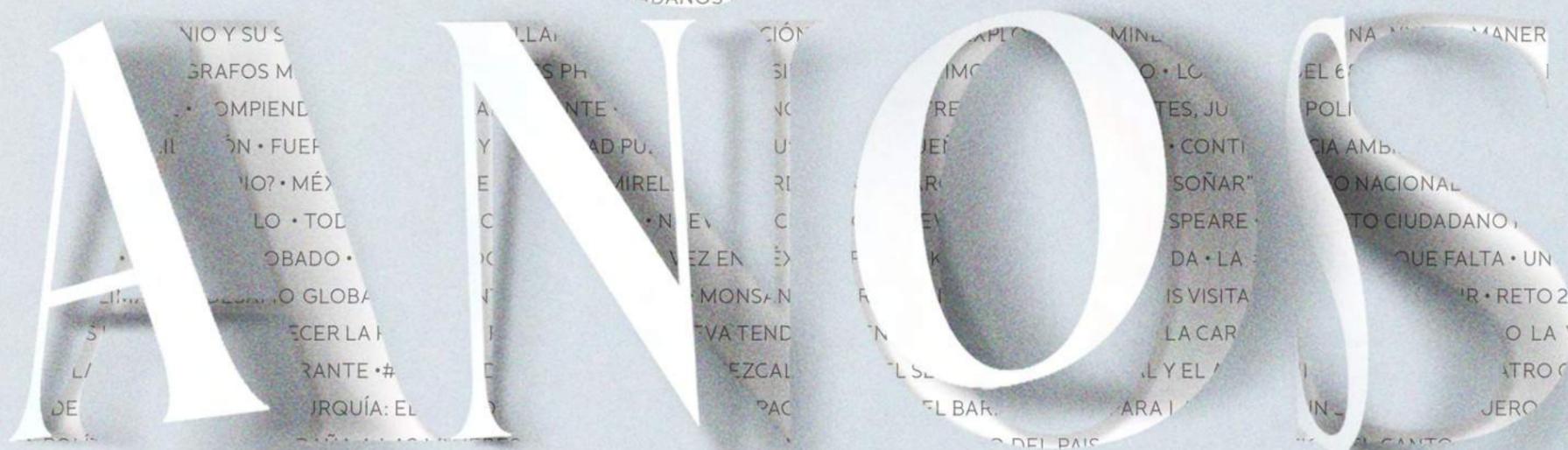
El Ciudadano

NACIONAL

Nº 91 / MARZO 2023



ESPECIAL DE ANIVERSARIO



CENTRAL

- 4 ■ EL FUTURO SERÁ FEMINISTA
COMUNICACIÓN SOCIAL
DE MOVIMIENTO CIUDADANO
- 6 ■ EL FUTURO ES
SOCIALDEMÓCRATA
COMUNICACIÓN SOCIAL DE
MOVIMIENTO CIUDADANO

OPINIÓN

EN EL LLANO

- 10 ■ UN DÍA EL DINOSAURIO YA NO
ESTARÁ AHÍ
LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ
- 11 ■ LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA
LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ

MUJERES

- 12 ■ POR UN PAÍS LIBRE DE
VIOLENCIA CONTRA LAS
MUJERES
JESSICA ORTEGA
- 13 ■ LOS DESAFÍOS DE LAS MUJERES
EN AMÉRICA LATINA
MUJERES EN MOVIMIENTO

MIGRANTES

- 14 ■ LAS MIGRACIONES EN TIEMPOS
DE GUERRA
PILAR LOZANO MAC DONALD
- 16 ■ EN BUSCA DE UN SUEÑO HECHO
REALIDAD
ALFONSO DELGADO

- 17 ■ LA COMUNIDAD MEXICANA
MIGRANTE Y SU VISIÓN
EMPREDEDORA
PILAR LOZANO MAC DONALD

MINIDIÁLOGOS

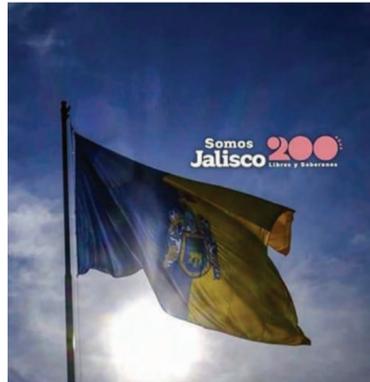
- 18 ■ LINCHAMIENTOS VIRTUALES Y
LIBERTAD DE EXPRESIÓN
TANNIA ROSAS
- 19 ■ NUESTROS MUERTOS
TANNIA ROSAS

REPORTAJE

- 20 ■ ¿QUÉ ES LO PEOR QUE TE HA
PASADO EN EL METROBÚS?
PATRICIA ZAVALA
- 22 ■ INCURSIÓN TEATRAL
A LA CÁRCEL
GUILLERMO REVILLA

REFLEXIONES

- 25 ■ LA IMPORTANCIA DE UNA
DÉCADA DE APORTACIÓN A LA
CULTURA POLÍTICA EN MÉXICO
EDUARDO MENDOZA AYALA
- 26 ■ DOSCIENTOS AÑOS DEL
ESTADO LIBRE Y SOBERANO DE
JALISCO
ALFONSO VIDRIO ÁLVAREZ



- 28 ■ VACACIONES DIGNAS, UN LOGRO
COLECTIVO
JULIETA MACÍAS RÁBAGO
RODRIGO CORDERA

- 29 ■ CULTURA MAINSTREAM
ELÍAS CÁRDENAS MÁRQUEZ

INTERNACIONAL

- 30 ■ EL NUEVO ORDEN MUNDIAL, CHINA Y
RUSIA LOS GRANDES GANADORES DEL
NUEVO ORDEN GEOPOLÍTICO MUNDIAL
GUILLERMO ROCHA LIRA

- 32 ■ EL NUEVO ORDEN MUNDIAL
GUILLERMO ROCHA LIRA

- 34 ■ FOTODIARIO

ENTREVISTA

- 36 ■ LIZZI CENICEROS, LA BATUTA EN LA
MANO Y LA MÚSICA EN EL CORAZÓN
ENTREVISTA CON LA DIRECTORA DE ORQUESTA
LIZZI CENICEROS
ARTURO SÁNCHEZ MEYER

- 38 ■ DESDE EL PÓRTICO DONDE COMPONE
CARLOS ALONSO
ENTREVISTA CON EL COMPOSITOR
CARLOS ALONSO
AGUSTÍN TORRES

- 40 ■ IGNACIO LÓPEZ TARSO, LA VUELTA AL
TEATRO EN OCHENTA AÑOS
ENTREVISTA CON EL ACTOR IGNACIO LÓPEZ TARSO
ARTURO SÁNCHEZ MEYER

DIEZ AÑOS DE EL CIUDADANO

H

ace diez años que el primer ejemplar de *El Ciudadano Nacional* vio la luz en abril 2013. En aquella primera edición asumimos el compromiso de ser espejo de las aspiraciones, las demandas, las necesidades, los deseos y las esperanzas de la sociedad mexicana; a una década de distancia, no cejaremos en ese empeño que hoy nos parece más relevante que nunca.

En esta edición especial, hemos hecho un esfuerzo por compilar las notas más significativas de los últimos diez años, por supuesto no están todas las que nos gustaría resaltar, sin embargo, creemos que son suficientes

para darle al lector una muestra representativa de los noventa números que hemos publicado.

Es preciso recalcar (todas las veces que sea necesario) que este proyecto se llevó a cabo gracias a la visión y el liderazgo del Coordinador Nacional de Movimiento Ciudadano, Dante Delgado; de la Comisión Editorial y su reiterado compromiso por mantener la calidad y veracidad de nuestro medio de comunicación; la ayuda invaluable de nuestros colaboradores, quienes en cada número de este periódico nos han enviado textos puntuales, oportunos y reflexivos, y el esfuerzo de los diseñadores que han aportado su trabajo y su talento en favor de esta publicación. No queremos dejar pasar esta oportunidad para significar la figura imprescindible de un periodista en toda la extensión de la palabra: Luis Gutiérrez Rodríguez, presidente de la Comisión Editorial de Movimiento Ciudadano, quien, con su experiencia, conocimiento y visión, ha marcado el rumbo que nos ha llevado hasta este aniversario.

A quienes pretenden dividir a México, les decimos que en Movimiento Ciudadano estamos más unidos que nunca porque sabemos que el futuro de nuestro país es naranja, que en *El Ciudadano Nacional* nuestro compromiso está y estará siempre con las y los ciudadanos. Ante la soberbia de quien no puede o no quiere escuchar otra voz más que la propia, en este medio de comunicación promovemos un vínculo de pluralidad con la sociedad. Es nuestra tarea y nuestra meta ser portavoces de las mujeres, de los jóvenes, de los artistas, de los científicos, de los académicos, de los defensores de nuestro planeta, pero, sobre todo, de nuestros lectores y lectoras, a quienes les debemos estas páginas.

Seguimos en movimiento.

ARTURO SÁNCHEZ MEYER

DIRECTOR DE EL CIUDADANO NACIONAL



LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ
PRESIDENTE DE LA COMISIÓN
NACIONAL EDITORIAL

EL CIUDADANO

ARTURO SÁNCHEZ MEYER
DIRECTOR

ADRIANA SÁNCHEZ
JEFA DE INFORMACIÓN

REINA PARISSI PALACIOS
ASISTENTE DE REDACCIÓN

DALAI - BANDARI
DISEÑO, PRODUCCIÓN Y TECNOLOGÍA

COLABORAN EN ESTE NÚMERO

COMUNICACIÓN SOCIAL
DE MOVIMIENTO CIUDADANO
JESSICA ORTEGA DE LA CRUZ
MUJERES EN MOVIMIENTO
PILAR LOZANO MAC DONALD
ALFONSO DELGADO
TANNIA ROSAS
PATRICIA ZAVALA
GUILLERMO REVILLA
EDUARDO MENDOZA AYALA

ALFONSO VIDRIO ÁLVAREZ
JULIETA MACÍAS RÁBAGO
RODRIGO CORDERA
ELÍAS CÁRDENAS MÁRQUEZ
GUILLERMO ROCHA LIRA
AGUSTÍN TORRES
RODRIGO BAZÁN
DAVID OLGUÍN
MARÍA TERESA OCHOA MEJÍA



Esta edición consta de 5,000 ejemplares y se terminó de imprimir en marzo de 2023 en los talleres de Imprenta Ajusco S.A. de C.V., ubicados en José Ma. Agreda y Sánchez 223, Colonia Tránsito, C.P. 06820, México, D.F.



EL FUTURO SERÁ FEMINISTA

ESTE ES EL SEXTO FORO REGIONAL PARA INCLUIR EN EL PROYECTO DE LA EVOLUCIÓN MEXICANA PROPUESTAS PARA CERRAR LAS BRECHAS DE DESIGUALDAD, GARANTIZAR LAS AUTONOMÍAS DE LAS MUJERES, DECONSTRUIR EL SISTEMA PATRIARCAL Y HACER FRENTE A LAS VIOLENCIAS DE GÉNERO

COMUNICACIÓN SOCIAL DE MOVIMIENTO CIUDADANO

Con la presencia de mujeres activistas, investigadoras, académicas y funcionarias mexicanas y latinoamericanas, Movimiento Ciudadano realizó en el mes de septiembre, en Cuernavaca, Morelos, el sexto foro regional denominado "El Futuro será Feminista". En la ceremonia inaugural, la sena-

dora Patricia Mercado dijo que el movimiento feminista y el movimiento de mujeres es más dotado en América Latina para lograr la transformación, por lo que destacó que Movimiento Ciudadano realiza este encuentro para incluir en su agenda una política feminista desde una visión socialdemócrata. "Me parece muy importante que nos hayamos dado este espacio para debatir de manera explícita la agenda feminista y qué es lo que se tendría que actualizar en los documen-

tos de Movimiento Ciudadano en este sentido. Uno de los principios centrales es la autonomía, la autonomía física, la económica y de decisión", expresó.

Además, la senadora Mercado comentó que la política feminista es incluyente porque busca ir a las raíces de la discriminación y al trato diferenciado, busca modificar las reglas y las estructuras que sostienen la desigualdad con un impulso a los derechos de todas las personas que han sido históricamente excluidas y discriminadas, como las personas LGBTI, con discapacidad, indígenas y afromexicanas.

La diputada federal Jessica Ortega de la Cruz, coordinadora nacional de Mujeres en Movimiento, resaltó la necesidad de hablar en este foro de todo lo que hace falta para que las mujeres puedan realmente participar libremente y sin violencia

en los espacios de decisión. "Vamos a hablar de nuestras autonomías, también vamos a generar propuestas que vamos a impulsar en los diferentes espacios de decisión, porque de eso se trata este espacio, de poder hacer visible todo lo que es un pendiente en la agenda de las mujeres, pero también construirlo de manera positiva en los espacios donde se toman decisiones", comentó.

Elisa Gómez Sánchez, de la Fundación Friedrich Ebert, expuso que en América Latina y en México la socialdemocracia ha sido muy poco feminista, por lo que confió en que Movimiento Ciudadano cambie esa historia. Agregó que el feminismo tiene un potencial transformador y de profundizar la democracia. "Las fuerzas progresistas están en deuda con las mujeres. Aplaudo y celebro este foro porque la socialdemocracia debe dialogar más con el feminismo y debe retroalimentarse. Si queremos que el futuro sea feminista, necesitamos urgentemente partidos feministas", compartió.

Durante la clausura del foro, Mayusa Isolina González Cauich, delegada de Mujeres en Movimiento Quintana Roo, convocó a las mujeres a hacer una efectiva alianza feminista, seguir construyendo juntas y romper el pacto patriarcal con congruencia e integridad. Agregó que quienes hoy están en los espacios de toma de decisiones deben trabajar con conciencia de género para que el presente y el futuro sean feministas.

A su vez, la senadora Verónica Delgadillo, presidenta del Consejo Nacional, aseguró que

Movimiento Ciudadano es el único proyecto político que está pensando en México y en las mujeres porque defiende la política de cuidados, las guarderías, las estancias y las escuelas de tiempo completo como herramientas para la construcción de igualdad. Sostuvo que la herramienta fundamental para que el país evolucione es poniendo en el centro al feminismo. "La hoja de ruta se llama Evolución Mexicana, la Evolución Mexicana cree que este país va a ser feminista porque el feminismo, si lo ponemos al centro, nos ayuda a construir una sociedad más justa y más igualitaria. ¿Y qué quiere la socialdemocracia? Que nadie se quede atrás. Entonces, una herramienta fundamental para que este país evolucione es poner en el centro al feminismo como herramienta de transformación social. La Evolución Mexicana será feminista, o no será", expresó.

Para finalizar, el senador Dante Delgado, coordinador nacional de la Comisión Operativa Nacional de Movimiento Ciudadano, comentó que la Evolución Mexicana propone una transformación profunda del país bajo un Estado de bienestar que procure las oportunidades,

la igualdad sustantiva y una nueva cultura de trabajo y de derechos. "Nosotros creemos en gobiernos soportados en la participación de diferentes sectores, con ideas claras, con una participación creciente de las organizaciones de la sociedad civil. En Movimiento Ciudadano sabemos que el poder va a ser para construir esfuerzos, empleos, trabajo y salarios dignos aquí en México. Queremos que este país brinde oportunidades a las mujeres, a la juventud y mejore el nivel de ingreso. Vamos a trabajar por eso, por eso queremos el poder, el poder para servir, el poder para transformar", finalizó.

En este encuentro estuvieron presentes el Secretario Nacional de Acuerdos, Juan Zavala Gutiérrez; el Dr. Alejandro Chanona, presidente de la Fundación Lázaro Cárdenas; Julio César Solís Serrano, coordinador estatal de la Comisión Operativa Estatal de Morelos; las senadoras Verónica Delgadillo e Indira Kempis; los diputados y diputadas federales, Amalia García, Tere Ochoa y Salomón Chertorivski; Martha Tagle Martínez, integrante del comité promotor; así como las delegadas de Mujeres en Movimiento en los estados. ■



EL FUTURO ES SOCIALDEMÓCRATA

PARTE I

COMUNICACIÓN SOCIAL DE MOVIMIENTO CIUDADANO

Con la finalidad de construir con miras al 2024 el proyecto socialdemócrata de país basado en un Estado de bienestar, el pasado 24 de octubre se inauguró el foro internacional “El Futuro es Socialdemócrata”, con la participación de personas académicas y especialistas de México y de otros países del mundo.

Durante la inauguración del encuentro realizado en la Ciudad de México, el coordinador de la Comisión Operativa Nacional, Dante Delgado, resaltó que Movimiento Ciudadano piensa, trabaja y construye un futuro distinto que defiende la seguridad y certidumbre jurídica, el cuidado del medio ambiente, el feminismo y los derechos humanos, y la solidaridad económica. “En México el gobierno de ‘izquierda’ está gobernando con el mazo de la derecha porque su visión de gobierno está anclada al pasado, porque se aferra a decisiones que no corresponden a la construcción de un Estado de bienestar, porque la ‘transformación’ que echaron a andar es regresiva”, señaló el dirigente nacional.

Añadió que “vivimos la restauración del presidencialismo, la eliminación de los contrapesos legislativos, una batalla frontal con el

“LA SOCIALDEMOCRACIA ES FRUTO, EN CIERTA MANERA, DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA, PUES AMBAS SE RESUMEN BAJO EL LEMA DE LIBERTAD, IGUALDAD Y FRATERNIDAD”: PORFIRIO MUÑOZ LEDO

Poder Judicial, y un afán por debilitar el federalismo. Los programas sociales del gobierno están diseñados para fortalecer un viejo sistema clientelar, pero en nada contribuyen a cambiar la realidad de las personas”. Aseguró que el proyecto del presidente Andrés Manuel López Obrador ha fallado porque no se puede avanzar con la mirada fija en el pasado, por lo que es indispensable seguir hablando de socialdemocracia y de la construcción de un futuro que respete la dignidad de las personas, donde las mujeres vivan libres y sin miedo, donde se enfrente la crisis climática y se garantice un lugar seguro y en paz para la población.

En su participación, el político de izquierda Porfirio Muñoz Ledo consideró que el gobierno actual es un “populachismo desordenado y contrario al Estado de derecho”. Consideró que el presidente Andrés Manuel López Obrador es “anti-Juárez” porque “viola el derecho interno y se burla del derecho internacional”. Consideró que la socialdemocracia es fruto en cierta manera de

la Revolución francesa, pues ambas se resumen bajo el lema de “libertad, igualdad y fraternidad”. Refirió que el concepto de “ciudadanía” es una conquista de esa revolución y que su significado ha evolucionado para garantizar la igualdad entre todas las personas ante la ley.

En un videomensaje, María Luisa Cracedo, presidenta del Patronato de la Fundación Pablo Iglesias, aseguró que el modelo de convivencia socialdemócrata se asienta en la columna vertebral del Estado de bienestar, lo que significa que el Estado es responsable de satisfacer el bienestar en salud, educación, pensiones, situaciones diversas de necesidad o discapacidad por el hecho de ser ciudadano o ciudadana, no consumidor por poder económico. Aseguró que la amenaza más seria para la extensión de la socialdemocracia es “el pensamiento neoliberal que en estos momentos recrudescen su cruzada contra la fiscalidad y, con ello, preservar los privilegios de los más pudientes anulando los mecanismos quizá más eficaces de lucha contra la desigualdad, que es

precisamente que es el principio objetivo de la socialdemocracia”.

El coordinador global de la Alianza Progresista, Conny Reuter, aseguró que la socialdemocracia necesita personas que tomen conciencia de las diferentes crisis que enfrenta la sociedad y que estén convencidos de este proyecto político para lograr convencer a las demás personas. “Necesitamos una familia política muy fuerte que hable de progreso social, de evolución en la sociedad,

de la evolución del individuo dentro y gracias a la sociedad, no del individualismo neoliberal consumista, es diferente. Tenemos que referirnos a los valores fundamentales que representamos: libertad, igualdad, fraternidad, traducida como solidaridad”, expresó.

Yesko Quiroga, representante de la Fundación Friedrich Ebert, celebró que Movimiento Ciudadano tenga la iniciativa de discutir su oferta programática a través de este foro en el que se

discute cómo se quiere que sea el futuro mirando el presente.

Alejandro Chanona, presidente de la Fundación Lázaro Cárdenas, consideró que este foro es una oportunidad para intercambiar opiniones sobre cómo resolver la crisis del bienestar y la crisis medioambiental, pues las actuales generaciones tienen la responsabilidad de dejar a las nuevas un mejor planeta y una mejor sociedad.

Martha Tagle, secretaria técnica del Comité Promotor “El Futuro Socialdemócrata”, explicó que desde diciembre pasado se ha buscado escuchar las voces de la sociedad civil y personas expertas de todo el país para construir un proyecto socialdemócrata. “El día de hoy queremos discutir, entre otras cosas, los retos que tenemos en la democracia, queremos discutir el papel que les corresponde a los partidos políticos progresistas a la hora de gobernar, queremos también hablar acerca de los retos globales que tenemos en nuestro país y en el mundo, para, finalmente, construir este proyecto socialdemócrata de país”, compartió.

Durante el primer día de este foro se expusieron ponencias en donde participaron los profesores de la UNAM, José Woldenberg y Rolando Cordera; así como Dunja Kreiser, Diputada por el partido SPD de Alemania; Carolina Hidalgo Herrera, expresidenta del Congreso Costarricense y precandidata presidencial en 2021; Esther Solano Gallego, Profesora de la Universidad Federal de São Paulo, Brasil; entre otras y otros relevantes ponentes internacionales de países como Colombia, España, Noruega y Uruguay. Además, se contó con la participación de senadoras, senadores, diputadas y diputados federales, así como integrantes de la Comisión Operativa Nacional, jóvenes estudiantes y hombres y mujeres de diversos sectores de la sociedad. ■

EL FUTURO ES SOCIALDEMÓCRATA

PARTE II

“ME PREOCUPA QUE SE PONGA EN RIESGO LA AUTONOMÍA DE LA AUTORIDAD ELECTORAL”:
ING. CUAUHTÉMOC CÁRDENAS

COMUNICACIÓN SOCIAL DE MOVIMIENTO CIUDADANO

“Me preocupa lo que se ha venido anunciando de una reforma de carácter electoral o una reforma que pudiera poner en riesgo la autonomía de la autoridad electoral”, manifestó el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas durante su participación en el panel “La Construcción de un Proyecto Socialdemócrata de País”, en el segundo día del foro internacional “El Futuro es Socialdemócrata”, convocado por Movimiento Ciudadano.

El ingeniero consideró que la autonomía de la autoridad electoral es uno de los grandes logros de nuestra democracia, aunque reconoció que todavía falta mucho para tener una sociedad igualitaria y un Estado que se desenvuelva con una plena vigencia de la ley, “me preocuparía que se perdiera la autonomía, no formalmente, pero sí de hecho”, reiteró.

Manifiestó que pretender devolver el manejo del padrón electoral a la autoridad, al Ejecutivo, sería un retroceso muy serio si llegara a darse. Asimismo, señaló su inquietud por el tema de que los integrantes del Consejo Electoral, que es la autoridad máxima en este caso, pudieran ser elegidos por voto ciudadano, ya que esto partidarizaría a la autoridad electoral. Consideró que si la elección fuese directa, por voto ciudadano, se tendría, obligadamente, objetivamente, una autoridad electoral sometida por los partidos dominantes. “Me parece que esto haría perder imparcialidad a una autoridad electoral. Me parece que estos son riesgos que estamos hoy corriendo”, subrayó.

En su exposición el ingeniero Cárdenas se refirió a la seguridad en el país y afirmó que ésta debería estar a cargo de un cuerpo que debe mantenerse con un carácter civil en el combate a la delincuencia. También habló de mejorar las instituciones educativas y de salud, y al referirse a la economía señaló que si queremos un país igualitario y disminuir la desigualdad existente no podemos seguir con una economía que no crece, “tenemos 20, 25 años donde la economía ha crecido con demasiada lentitud, con fuertes



caídas en 2008, mientras que en 2020 tenemos una perspectiva difícil por una probable recesión en los Estados Unidos, donde nuestro crecimiento sería nulo”, aseveró.

Durante este panel también se contó con la participación del Senador José Miguel Insulza Salinas, coordinador del Grupo en el Senado por el Partido Socialista de Chile y ex secretario general de la OEA, quien se refirió a cuatro pilares de la socialdemocracia, los cuales resumió en: democracia representativa, democracia económica, democracia social e internacionalismo. Consideró algunas similitudes entre su país y México, sobre todo en materia de empleo, inseguridad, vejez, salud y sistema educativo; de la misma forma, explicó que en Chile ya se está trabajando en una reforma tributaria y una reforma al sistema de pensiones.

El senador Insulza compartió la preocupación del ingeniero Cárdenas, pues explicó que el sistema electoral de su país está basado en el molde mexicano, que consideró una de las grandes contribuciones a los países de América Latina en los últimos años. “Creo que el sistema electoral tiene que seguir siendo de la mayor neutralidad, el mayor profesionalismo, de la mayor técnica posible, los que van a contar los votos no pueden ser elegidos por los electores, porque eso puede ser

un boomerang, debe ser designado de una manera técnica”, aseguró.

En este panel participaron también las senadoras Verónica Delgadillo y Patricia Mercado, así como la diputada Amalia García y el doctor Alejandro Chanona, presidente de la fundación Lázaro Cárdenas.

Finalmente, en su mensaje de clausura el senador Dante Delgado, coordinador de la Comisión Operativa Nacional de Movimiento Ciudadano, cuestionó la diferencia entre quienes estando en el poder no saben de política y los estadistas, y manifestó: “quien no entiende de política quiere hacerse oír, quienes tienen visión de Estado quieren crear condiciones para que todas y todos puedan hacer oír su voz. Quien no entiende de política prioriza alcanzar el gobierno, quienes tienen visión de Estado intentan fortalecer las capacidades del Estado. Quien no entiende de política sólo busca ganar las próximas elecciones, quienes tienen visión de Estado buscan construir un sistema electoral fuerte, confiable, funcional como contrapeso y además plural”.

Agregó que cuando se debilitan las capacidades del Estado para fortalecer a un gobierno en particular, como hoy sucede en México, el crimen puede alcanzar niveles de poder y penetración social como los que hoy se enfrentan, y aseguró



que el problema es más grave porque el gobierno se empeña en su error y claudica en sus responsabilidades, entregándolas al poder militar. “Entregar la obra pública, aduanas y la seguridad al ejército es un error, es perder el eje democrático y desplazar las decisiones políticas a los cuarteles”.

Finalmente, indicó que Movimiento Ciudadano se consolida como un espacio donde todas las fuerzas de la sociedad estén del mismo lado, trabajando, dialogando y construyendo. “Cuando hablo de fuerzas hablo de un proyecto colectivo con las y los ciudadanos de todo México”, concluyó.

En este segundo día de foro también participaron en los paneles el senador Clemente Castañeda, coordinador parlamentario en el Senado de la República; el diputado Jorge Álvarez Máynez, coordinador parlamentario en la Cámara de Diputados; Lucrecia Hernández Mack, diputada al Congreso de la República de Guatemala por Movimiento Semilla; Eduardo Javier Vergara Bolbarán, subsecretario de Prevención del Delito del gobierno de Chile; Karla Valverde, profesora titular de tiempo completo de la UNAM; Conny Reuter, coordinador global de la Alianza Progresista de Alemania; Guadalupe González González, profesora asociada del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de México; Omar Gerardo Rincón Rodríguez, director de FES Media América Latina de Colombia, así como integrantes del comité promotor y destacados ponentes internacionales. ■

LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ

EN EL LLANO

UN DÍA, EL DINOSAURIO YA NO ESTARÁ AHÍ

Los hechos podrían resumirse apretadamente así: Álvaro Obregón, presidente de México entre el 1 de diciembre de 1920 y el 30 de noviembre de 1924, entregó el poder constitucionalmente a otro general, Plutarco Elías Calles, quien gobernó México del 1 de diciembre de 1924 al 30 de noviembre de 1928.

Obregón buscó y ganó la reelección presidencial para el lapso 1928-1932, pese a la obstinada e inútil oposición del presidente Calles. El problema se resolvió como era costumbre en aquella época: Álvaro Obregón fue asesinado el 17 de julio de 1928 en un restaurante de San Ángel, en la Ciudad de México, donde festejaba su triunfo en los comicios federales celebrados apenas 16 días antes.

Controlado por el presidente Calles, el Congreso designó "presidente interino" (en lugar de Obregón) al tamaulipeco Emilio Cándido Portes Gil, quien recibió la estafeta de manos del mandatario saliente, Plutarco Elías Calles.

A Portes Gil le sobra el segundo nombre, pues no tenía nada de ingenuo. Entre otros cargos públicos importantes, había sido dos veces gobernador de Tamaulipas y secretario de Gobernación. Pero sabía que en México mandaba su antecesor, Plutarco Elías Calles, quien ese mismo día, 1 de diciembre de 1928, dejaba la Presidencia de la República para convertirse en "Jefe Máximo de la Revolución Mexicana". Iniciaba así el histórico periodo conocido como "el maximato".

Los presidentes entrante y saliente se pusieron de acuerdo para lo que venía.

El 1 de diciembre de 1928 el general y ex presidente Plutarco Elías Calles emitió y firmó el Manifiesto del Comité Organizador (que él encabezaba) del Partido Nacional Revolucionario, que convocaba "a todos los partidos, agrupaciones y organizaciones políticas de la República, de credo y tendencia revolucionaria, para unirse y formar el Partido Nacional Revolucionario" (PNR).

En 36 días, el 6 de marzo de 1929, las fuerzas vivas revolucionarias respondieron al llamado de Calles y fundaron el PNR "para poner fin al caudillismo". Pero resultó peor: el poder de Calles alcanzó para colocar en la Presidencia de la República a Pascual Ortiz Rubio, Abelardo L. Rodríguez y al propio general Lázaro Cárdenas.

Pero Cárdenas no admitió más injerencias del maxima-

to en el gobierno de la República: el 9 de abril de 1936 ordenó la aprehensión y expulsión del país de Calles y tres de sus correligionarios: Luis N. Morones, Luis L. León y Melchor Ortega. La detención de Calles se produjo a las diez de la noche, en su casa, cuando leía un ejemplar de *Mi Lucha* (*Mein Kampf*), de Adolfo Hitler, cuya primera edición había aparecido en Alemania el 18 de julio de 1925. Los cuatro detenidos fueron llevados al día siguiente al aeropuerto de Balbuena, y subidos a un avión que los llevó al destierro, en Estados Unidos.

El 30 de marzo de 1938, el presidente Lázaro Cárdenas le cambió el nombre al PNR, que pasó a llamarse Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Esta medida parecía dirigida a desmontar el aparato político que dirigía Calles, representado y presente en el partido, pero también intentó Cárdenas poner al partido en concordancia con las transformaciones políticas, económicas y sociales del momento.

No fue suficiente el cambio de nombre, de modo que ocho años después hubo otro intento. El 19 de enero de 1946, una convención reunida en el Teatro Metropolitan de la Ciudad de México dio por concluida la "misión histórica" del PRM y dio a luz al Partido Revolucionario Institucional (PRI), con una importante novedad: por primera vez el partido en el poder eligió a un civil como candidato a la Presidencia de la República para el periodo 1946-1952: Miguel Alemán Valdés, tal y como lo había prometido el presidente saliente, el general Manuel Ávila Camacho.

Con orígenes sangrientos, con tres cambios de siglas, con las arcas abiertas, la "dictadura perfecta" cumple ya 88 años de edad. Aferrada, además, al valioso botín que le dejó el presidente Calles en el artículo 136 de los estatutos del naciente PNR (marzo de 1929): **"El distintivo del Partido Nacional Revolucionario serán tres barras verticales: verde, blanca y roja..."**

Hace más de dos mil años el escritor, orador y político romano Cicerón (106 AC-43 AC) razonó cruelmente: "Humano es errar; pero sólo los estúpidos perseveran en el error".

La sociedad mexicana corrige. Lo hace cotidianamente y cada vez con mayor poder y fuerza.

Un día, cuando el ciudadano despierte, el dinosaurio ya no estará ahí. ■



LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ

EN EL LLANO

LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA

Cuando el 17 de julio de 1928 Álvaro Obregón, "el general invencible", vencedor de Huerta, Villa, Zapata y Carranza, fue asesinado en el restaurante La Bombilla, en San Ángel, mientras celebraba jubilosamente su reelección presidencial, *vox populi* propagó una pregunta pícara: "¿Quién mató a Obregón?" Y *vox populi* se respondía, también pícaramente: "¡Sssst! ¡Cállesse!"

La Revolución Mexicana había empezado a ser traicionada, a frustrarse; la sangre de sus actores, asesinados, habría de fertilizar lo que vendría después: un partido político hegemónico, engendrado y controlado por Plutarco Elías Calles, que habría de estar en el poder siete décadas ininterrumpidas, con un régimen autoritario, apoyado en el miedo, las mentiras, la adulación y aun la liquidación de disidentes.

La degeneración burocrática (aquí parafraseo a León Trotsky) necesitaba un árbitro supremo, inviolable, y lo creó, lo divinizó, lo hizo infalible. Nació una casta dispuesta a todo para defenderlo, defenderse y conservar el poder. Cárdenas fue una excepción: se deshizo de Plutarco Elías Calles, el jefe máximo, pero la élite burguesa ya había echado raíces perdurables.

Desde entonces, en el trayecto han quedado abandonados principios e ideales. La incipiente preocupación por lo social, que había sobrevivido al fragor de la lucha revolucionaria, y que incluso se manifestó en el Congreso Constituyente de Querétaro en 1917, fue diluyéndose al paso de los años.

Peor todavía: en la segunda década del siglo XXI, más que una revolución inconclusa parece una revolución pendiente, porque los males que le dieron origen siguen vigentes. Los 30 años de dictadura porfirista se duplicaron y algo más, se convirtieron en 70 años de

régimen hegemónico, cuyos rebrotes perduran. Los avances logrados, incuestionables, fueron desvirtuados por la ambición de poder, la corrupción, el enriquecimiento ilícito, la inseguridad y la impunidad.

De tal modo se ha dado este malhadado tránsito, que la Constitución actual, llena de parches y postulados incumplidos o violados, es apenas un remedo del legado que dejó la primera revolución social del siglo XX. Hoy se habla de la urgencia de replantear políticas públicas en materia de educación, salud, infraestructura y comunicaciones, que fueron exitosas durante el gobierno del General Cárdenas. De preservar lo que es propiedad de la nación sobre intereses extranjeros. De volver sobre los saldos pendientes con 52 millones de personas sumidas en la pobreza: desarrollo urbano, protección ambiental, equidad de género, empleo, buenos salarios, calidad educativa, transparencia y eficiencia en el manejo de los recursos públicos, rendición de cuentas...

Y que devuelvan "La marcha de Zacatecas" y el "Huapango" de Moncayo. ■



POR UN PAÍS LIBRE DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

**VAMOS A SEGUIR LUCHANDO
POR CONSTRUIR UN PAÍS MÁS
IGUALITARIO, MÁS SEGURO Y MÁS
RESPECTUOSO PARA TODAS**

**LOGRAR UN PAÍS LIBRE DE VIOLENCIA
EN CONTRA DE LAS MUJERES ES
UNA DE MIS PRINCIPALES CAUSAS,
SEGUIRÉ TRABAJANDO POR ELAS**



**JESSICA
ORTEGA
DE LA CRUZ**
DIPUTADA
CIUDADANA Y
COORDINADORA
NACIONAL DE
MUJERES EN
MOVIMIENTO

Desde Mujeres en Movimiento y Movimiento Ciudadano asumimos el compromiso de estar a la altura de nuestra etapa histórica, llevando al Congreso de la Unión una agenda de trabajo consistente e incluyente que recoja las causas ciudadanas y aporte equilibrios, respuestas y alternativas para un mejor futuro.

Desde Mujeres en Movimiento vamos a seguir luchando por construir un país más igualitario, más seguro y más respetuoso para todas. Ya nada ni nadie nos van a callar, ya no nos van a detener. Queremos que México levante la mirada hacia un futuro en donde todas ellas sean libres y ejerzan sus derechos y su ciudadanía sin miedo y sin obstáculos.

La paridad de género sigue avanzando en la Cámara de Diputados (y DIPUTADAS), donde a partir del 01 de septiem-

bre habrá 248 mujeres, es decir, 49.3 por ciento del pleno, en contraste con las 241 diputadas de la actual Legislatura, lo que permitirá trabajar en equipo por un país libre de violencia en contra de las mujeres.

Asimismo, la actual legislatura del Senado de la República también se convirtió en la más paritaria en la historia de México, porque 49.2 por ciento de los escaños son ocupados por mujeres (63 de 128). Esta cifra es superior en 33.6 por ciento a lo registrado en el periodo 2000-2006, cuando sólo hubo 20 senadoras (15.6 por ciento del total).

Los países más desarrollados hoy en día están siendo liderados por mujeres, en su gran mayoría. Cabe destacar que una cifra récord de mujeres se ha postulado a elecciones en países de todo el mundo, lo que ha generado un cambio en el mapa político y ha provocado que la igualdad de género en las legislaturas nacionales esté un paso más cerca.

Es por eso que en Movimiento Ciudadano y Mujeres en Movimiento creemos firmemente que es posible construir un Nuevo Trato por la igualdad, que nos per-

mita transitar, sin ambigüedad ni regateos, hacia un estado de bienestar donde se respeten y se garanticen los derechos humanos de todas y todos.

El compromiso de Mujeres en Movimiento va más allá del principio de paridad. Sumarnos a cualquier manifestación, acción o propuesta que busque garantizar la participación efectiva de las mujeres y la igualdad sustantiva alrededor de la toma de decisiones es un compromiso que hemos asumido desde siempre, porque creemos en una democracia de iguales, sin privilegios para nadie.

Siempre nos hemos hecho responsables de promover y vigilar la salvaguarda de los derechos humanos de las mujeres porque creemos en que la justicia social y la evolución de nuestras sociedades sólo es posible si sumamos a las mujeres al ejercicio del poder político y ampliamos la perspectiva con la que hoy se conduce nuestro país.

Una vez más, reafirmamos nuestra lucha por la igualdad de derechos y libertades de las mujeres en México, quienes merecen un sistema democrático en el que

puedan confiar. México merece una democracia en la que haya mujeres tomando decisiones y la sociedad merece un país con mujeres libres.

Desde aquí, desde nuestra trinchera, asumimos el reto de capacitar a nuestros perfiles de manera permanente para que las mujeres que estén al frente de la toma de decisiones sean las mejor capacitadas y lleven la agenda de las mujeres a los diferentes espacios.

Sin duda, en nuestro país no se puede dar marcha atrás, por el contrario, se debe seguir demostrando que las mujeres mueven a México, que las mujeres son un pilar en la familia y la sociedad. Se debe lograr que las autoridades velen por el respeto, la protección y la defensa de sus derechos.

Desde Mujeres en Movimiento vamos a trabajar para impulsar que el Poder Legislativo elabore leyes con enfoques en los derechos humanos y la perspectiva de género, además de observar los objetivos de desarrollo sostenible de la Agenda 2030 para lograr la igualdad de género y empoderar a mujeres y niñas. ■

LOS DESAFÍOS DE LAS MUJERES EN AMÉRICA LATINA

**“TENEMOS QUE CREER
MÁS EN NUESTRO PODER,
PERO TAMBIÉN INCIDIR
EN LAS MENTES DE LA
SOCIEDAD”: RIGOBERTA
MENCHÚ**

MUJERES EN MOVIMIENTO

“No puede haber democracia sana si no hay igualdad”, manifestó la Coordinadora Nacional de Mujeres en Movimiento, Jessica Ortega de la Cruz, durante el simposio “Desafíos de las Mujeres en América Latina” en el que se tuvo como invitada de honor a la doctora Rigoberta Menchú Tum, Premio Nobel de la Paz 1992.

El 27 de marzo, en el marco de la conmemoración del Día Internacional de la Mujer en la Ciudad de México, con la participación de más de 500 mujeres de todo el país, el simposio logró abordar los temas más relevantes de la agenda de género en nuestro país y en la región, considerándose temas tan importantes como el desarrollo sostenible y la participación política de las mujeres. Divididas en dos paneles, las expertas académicas y activistas compartieron su conocimiento y visión de la realidad que enfrentamos las mujeres, así como

las posibles soluciones en un análisis sobre los avances en América Latina que nos demuestra que es posible avanzar en la participación efectiva de las mujeres.

Entre los principales temas que integraron el simposio, se abordó en conferencia Magistral el de “Los Derechos Políticos de la Mujer Frente a la Normalización de la Violencia de Género en América Latina”, misma que fue impartida por la doctora Rigoberta Menchú.

Considerada un referente en la defensa de los derechos humanos, Menchú Tum conoce y ha vivido de cerca la pobreza extrema, la explotación laboral y la discriminación, circunstancias que la han motivado a ser una defensora empática con las necesidades de su etnia en Guatemala y el mundo.

Durante su participación, la Dra. Menchú Tum consideró que la violencia surge a partir de la desvalorización de la vida, problema que en la actualidad se ha normalizado y que hoy provoca que las mujeres sigan siendo ultrajadas. Por ello, insistió en que a través de este tipo de ejercicios en los que se demuestra el empoderamiento de la mujer, se brinda la oportunidad de poder incidir en las más altas esferas de la política nacional.

“La lucha por los derechos de las mujeres es mucho más intensa que antes, sin embargo, nuestro poder de incidencia sigue siendo bastante relegado. En buena parte, creo que es porque aún existe un sector de las mujeres que no cree todavía en nuestro poder; yo creo que tenemos que creer más en

nuestro poder, pero también incidir en las mentes de la sociedad”, expresó.

A través de este simposio, Jessica Ortega, Coordinadora Nacional de Mujeres en Movimiento, manifestó su compromiso para lograr que las mujeres mexicanas adquieran una visión más amplia de los retos que aún están por venir para lograr que la paridad pase de la representación a la participación efectiva, y para que las situaciones de desigualdad que prevalecen para las mujeres se conviertan en nichos de oportunidad para salir adelante y asumir el compromiso de coadyuvar con el desarrollo igualitario en todas las áreas de lo público y lo privado.

Asimismo, Ortega de la Cruz señaló que “para Mujeres en Movimiento el reto es ofrecer a las mujeres no sólo una plataforma de participación política sino de crecimiento personal y colectivo, de transformación de sus liderazgos en resultados a favor de la igualdad, y por supuesto, de convergencia de ideas que resulten en aprendizajes a favor de las y los ciudadanos”.

Sin lugar a dudas, la capacitación, la promoción y el fortalecimiento del liderazgo de las mujeres es un tema vertebral de la agenda de Movimiento Ciudadano, y es a través de Mujeres en Movimiento que seguiremos contribuyendo para que más mujeres tengan acceso a los espacios de toma de decisiones, sin simulaciones y siempre velando, a través de estos importantes ejercicios, por la autonomía de las mujeres líderes de todo el país. ■



LAS MIGRACIONES EN TIEMPOS DE GUERRA

ES DRAMÁTICA LA SITUACIÓN DE MILLONES DE DESPLAZADOS Y REFUGIADOS UCRANIANOS, EL ÉXODO HA SUCEDIDO CON UNA RAPIDEZ SÓLO COMPARABLE A LO OCURRIDO EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Y ESTÁ GENERANDO UNA CRISIS MIGRATORIA QUE MUESTRA EL ROSTRO MÁS TERRIBLE DE LA GUERRA CUANDO SE ESTIMA QUE CADA SEGUNDO UN NIÑO UCRANIANO SE CONVIERTE EN REFUGIADO



PILAR LOZANO MAC DONALD
PRESIDENTA DE LA COMISIÓN DEL MEXICANO MIGRANTE

La invasión rusa a Ucrania ha generado una serie de consecuencias en el ámbito internacional de las cuales aún no es posible medir su alcance, en un tramo de la historia reciente que devela el telón de la más clara representación del ser humano: su inconciencia y su necesidad a cambiar, negando cualquier oportunidad de rectificación después de la larga y oscura noche que significó la pandemia.

Con la guerra llegaron, además: el incremento del costo en combustibles fósiles, como el del gas que Rusia surte a los países europeos, así como a la gasolina, con su impacto en la cadena valor de productos y servicios; y la afectación a los intercambios comerciales vía terrestre, marítima y aérea, que se han visto

restringidos, como el espacio aéreo en Europa a vuelos procedentes de Rusia.

También se evidencia la necesaria e inevitable reconfiguración del sistema internacional por uno que dote una representación democrática en los organismos multilaterales, como el seno del Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), que permita un sistema de contrapesos capaz de lidiar con acciones unilaterales como la invasión desplegada por Rusia en contra de Ucrania.

Una de las consecuencias más lamentables del conflicto armado, además de los miles de lesionados y pérdida de vidas, es el desplazamiento forzado al interior de Ucrania y, en mayor medida, la expulsión de millones de personas que huyen de la guerra, situación que acarrea una posible

crisis humanitaria.

En efecto, la intervención de Rusia en Ucrania trajo consigo un efecto de grandes dimensiones para Ucrania, Europa y el mundo, es decir, el incremento de los causas de los flujos migratorios. En tan sólo siete días de la guerra habían abandonado Ucrania poco más de un millón de personas, estimándose que durante lo que se extiende el conflicto podrían llegar a ser más de cuatro millones las personas que se hayan visto obligadas a emigrar, según datos del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR).

Como en otras partes del mundo, la Unión Europea (UE) mantiene una política migratoria de contención a la inmigración forzada de personas que buscan mejores oportunidades de vida. Desde el año 2015, la UE implementó medidas para mantener

un control férreo de las fronteras de los países miembros con la finalidad de frenar la llegada de migrantes.

Con las medidas adoptadas por la UE ha disminuido de manera considerable el flujo de migrantes a los países europeos, con medidas de contención en las principales rutas utilizadas por las personas migrantes.

La ruta del Mediterráneo oriental es por donde arriban migrantes a Grecia, Chipre y Bulgaria, por donde llegaron refugiados que huyeron de la guerra civil Siria. Por la ruta del Mediterráneo occidental llegan las personas migrantes a España, provenientes de Argelia y Marruecos y en general de países de África. Por la ruta de África occidental llegan migrantes a las Islas Canarias, principal ruta para llegar a España de personas provenientes de Marruecos, el Sáhara Occidental, Mauritania, Senegal y Gambia. Y la ruta del Mediterráneo central, que utilizan migrantes para llegar por mar a Italia y Malta, particularmente utilizada por personas que viajan de África.

En general, la UE ha adoptado un conjunto de acciones y normas tendientes a gestionar los flujos migratorios que en cierta medida ha funcionado, sin embargo, la intervención militar de Rusia en Ucrania abrió un complejo episodio de migración forzada que nuevamente pone a prueba las

medidas con las que se venía atendiendo el tránsito masivo de personas que huyen de la guerra.

Como es común en los conflictos bélicos, la población civil sufre las consecuencias del ataque armando ruso en Ucrania, provocando la salida masiva de personas y el desplazamiento interno de familias. Aunque la ACNUR estima que serán unos cuatro millones de personas que saldrán de la zona de los ataques, la UE por su parte calcula que podrían ser siete millones los desplazados de manera forzada, con lo que inicia un verdadero reto para los países europeos a fin de dar acogida a los refugiados. En la última semana del mes de marzo de 2022, la cifra de personas que habían salido de Ucrania superaba los tres millones.

Por tanto, la intervención militar rusa ha generado como efecto, entre muchos más, el acelerado incremento de la inmigración forzada, que ya de por sí era una cuestión política compleja, que pondrá en jaque los esfuerzos europeos por contenerla. En lo inmediato, este desplazamiento masivo de personas ha mostrado un trato diferenciado de Europa, por ejemplo frente al caso de los refugiados sirios que huyeron de la guerra civil en su país en 2013, año en el que un millón de sirios necesitaron de seis meses para poder salir.

Lo anterior contrasta con la abierta solidaridad actual con la que diversos países europeos han recibido a los ucranianos, como Dinamarca, país que posee una de las más rígidas políticas antiinmigrantes en Europa y que actualmente mantiene una posición de abierta recepción de migrantes, sin las restricciones acostumbradas. Tal vez las palabras del Primer Ministro de Bulgaria, Boyko Borisov, expliquen la posición de Europa: "Estas son personas que son europeas, por lo que nosotros y los demás países europeos estamos listos para darles la bienvenida". En el fondo la cercanía de Ucrania y la idea de que Rusia amenaza la seguridad de Europa explican la manifiesta solidaridad para con los refugiados ucranianos.

A pesar de esa solidaridad de países de Europa central y del este, tendremos que estar atentos para ver en qué medida la oleada masiva de migrantes ucranianos podrá ser atendida por Europa, sobre todo por las estimaciones que ubican entre cuatro y siete millones de personas buscando refugio durante el conflicto armado. Tengamos en cuenta que no necesariamente todas las personas que salen de Ucrania van a tener el estatus de refugiadas, aunque a diferencia de otros episodios, las fronteras de los países europeos no se han cerrado.

La incertidumbre por la escalada bélica y el tufo nuclear que le rodea, pero sobre todo el impacto de la guerra sobre la población civil ante los peligros que se ciñen sobre las personas que huyen de los ataques, también presenta un desplazamiento masivo interno de personas que están buscando llegar de la zona oriental a la parte occidental, situación que podría agravarse conforme se vaya prolongando la confrontación armada y no fructifiquen las negociaciones para alcanzar la paz.

Aun cuando desde 2013 Ucrania mantiene con la UE acuerdos sobre facilitación de visados y de readmisión, que desde 2018 sus ciudadanos están exentos de visado para entrar a países de Europa en estancias cortas, y que a partir de marzo de este año la UE haya activado el mecanismo de protección temporal, con el cual se brindaría protección a refugiados hasta por un año, con el beneficio de tener acceso a derechos sociales, como salud, educación y trabajo, todavía debemos esperar para saber si la oleada de inmigrantes no rebasará la capacidad de los países europeos, considerando la gran cantidad que sigue llegando, ya que no será fácil dotar de servicios de salud, educación y trabajo a millones de perso-

nas que en pocas semanas han tenido que emigrar.

Ucrania cuenta con una diáspora de poco más de seis millones de personas que iniciaron el éxodo desde la desintegración de la entonces Unión Soviética. Ahora con la intervención militar rusa la situación se ha agravado al grado de que existen voces dentro del Consejo de Europa que acusan a Rusia de violar el Convenio Europeo de Derechos Humanos. Ucrania presentó solicitud de inicio de procedimiento en contra de Rusia ante la Corte Internacional de Justicia por la violación de la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio, solicitando además el cese de los ataques armados, en tanto que la Corte Penal Internacional ya inició una investigación.

En este contexto, es dramática la situación de millones de desplazados y refugiados ucranianos, el éxodo ha sucedido con una rapidez sólo comparable a lo ocurrido en la Segunda Guerra Mundial, y está generando una crisis migratoria que muestra el rostro más terrible de la guerra cuando se estima que cada segundo un niño ucraniano se convierte en refugiado, según el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF).

Son tiempos aciagos, son días de dolor y necesidad por una guerra que niñas y niños, ancianos, mujeres y hombres en general sufren, con las secuelas que nadie quiere. Es una guerra con una enorme carga militar, mediática, tecnológica y económica, con un importante fenómeno migratorio. La guerra ha expulsado a millones de personas que se dirigen en su mayoría a Polonia, Eslovaquia, Hungría y Rumania. Sin duda, el conflicto armado muestra su peor rostro en la migración que provoca, pero también exhibe la falta de planeación de los gobiernos para atender las crecientes solicitudes de migrantes y refugiados.

En su momento, el nivel de los desplazamientos provocados por la guerra habrá de generar un descontrol de la migración y una crisis humanitaria de proporciones aún difíciles de determinar. Es tiempo de que los derechos de los migrantes y su situación actual, en razón de la intervención armada rusa en Ucrania, se contemplen en toda mesa de negociación y formen parte central en la agenda de los organismos internacionales y de los gobiernos que participan en el proceso para alcanzar la paz, así como construir alternativas que generen oportunidades a quienes huyen de la guerra. ■

NOVIEMBRE 2016



EN BUSCA DE UN SUEÑO HECHO REALIDAD

RELATO DE UN MIGRANTE RADICADO EN SAN ANTONIO, TEXAS

DR. ALFONSO DELGADO
MIGRANTE MEXICANO RADICADO EN SAN ANTONIO, TEXAS

Cuando tuve contacto con personas de Movimiento Ciudadano, jamás imaginé cuánto iba a cambiar mi vida. Fue a mediados de este 2016, cuando en una reunión escuché el programa de trabajo que ellos traían. La verdad me erizó la piel.

Acostumbrado, como muchos mexicanos, a escuchar de nuestras autoridades discursos huecos y planes sin sustento, no podía creer que los sueños expuestos por ellos sobre llevar al mexicano migrante a un nivel de reconocimiento merecido porque lo ha ganado por esfuerzo y derecho propio, debido al trabajo que diariamente, desde el alba hasta que la luna nos anuncia la noche, realiza en la Unión Americana.

A pesar de soportar un gran número de conflictos y malos momentos, como discriminación por ser extranjero; inseguridad por no hablar el idioma; angustia por dejar

a su familia (a la madre, al padre, a la esposa y a los hijos).

Es grato saber que hay alguien, en este caso una organización, que se preocupa por ello y tiene el ánimo y coraje de trasladarse a Estados Unidos, para estar en nuestra comunidad y conocer de viva voz sus problemas e inquietudes, vivir de cerca y palpar con cada una de las historias que se esconden tras la sonrisa amable de quienes han tenido el coraje y la valentía de dejar atrás su hogar, su tierra; aquellos momentos que tuvo que enfrentar para migrar a otro suelo en busca de la oportunidad que nuestro país les negó.

Y es que desde acá, a lo lejos, las cosas se ven diferentes. Es una lejanía que duele. La desesperación en el pecho, porque solos entre cuatro paredes, que pasan días de hambre lacerante, desubicados por las ideas que danzan en la cabeza, perdidos entre edificios y gente que no nos mira, y con la desesperación en el pecho, porque hay que enviar dinero a la familia que quedó atrás, dinero que tanto esfuerzo cuesta ganar aquí para el sustento. Solamente así se puede entender lo que circula por las venas y por debajo de la piel curtida por el sol, a causa del duro trabajo que realizan

los migrantes.

Ese ha sido el sentir y el trabajo que he desempeñado en los últimos 30 años de mi vida: con la comunidad de miles de hombres, mujeres, niños y ancianos que han venido a este país, después de buscar y caminar con un morral sobre los hombros, cargado de sueños.

La distancia parece nada cuando miras el cielo nocturno: parece el mismo manto estrellado que miraba sentado en la puerta de la casa. Incluso a veces parece que el viento trae las voces de los amigos, vecinos, los niños y los cariños de siempre.

Después de mi familia, es el motivo de mi diario vivir, el poder convivir con quienes lo han dejado todo y cada día luchan bajo el sol, la nieve, el frío inclemente, así como la incomprensión de las autoridades de este país, el abuso de los patrones e incluso frente a la indiferencia de quienes ya han logrado establecerse y tienen nuestro propio color y cultura. Muchos han logrado salir adelante, han progresado con base en el esfuerzo y la energía interior. Así han podido ayudar a sus familias al tiempo que contribuyen a la economía de un país, México, cuyas autoridades no los reconocen debidamente. Autoridades que se justifican con programas que no aportan nada más que palabras, como el llamado "Bienvenido Paisano", una bienvenida que, nunca se da realmente.

Es triste que se nos vea solamente como los "del otro lado", "los que traen dólares", sin que nadie repare en lo que hemos padecido, sin que sepan del sacrificio, el dolor y las privaciones que se tuvieron que soportar para ahorrar algo de dinero y poder, algún día, visitar nuestra tierra.

Esta es la verdad, para vergüenza de nuestras autoridades. Esta es la realidad de quienes tenemos dos países, pero no nos sentimos parte de ninguno, porque ninguno reconoce el valor del migrante trabajador, luchador de sus ideales y de sus sueños. Afortunadamente la esperanza viene de la mano de una nueva generación de líderes, tanto de migrantes que luchan sin que tengan necesidad de ser reconocidos, como por el apoyo incondicional que ahora recibimos de Movimiento Ciudadano y de la Fundación México con Valores.

Es hora de generar un nuevo proyecto de país... ¡Despierta mexicano migrante!



Dr. Alfonso Delgado



Quienes tenemos dos países, pero no nos sentimos parte de ninguno, porque ninguno reconoce el valor del migrante trabajador, luchador de sus ideales y de sus sueños.



LA COMUNIDAD MEXICANA MIGRANTE Y SU VISIÓN EMPRENDEDORA

PILAR LOZANO MACDONALD
PRESIDENTA DE LA COMISIÓN DEL MEXICANO MIGRANTE

Las causas reconocidas a nivel mundial que orillan a las personas a emigrar fuera de su país son las condiciones económicas, demográficas, políticas o los conflictos internos. En el caso de México, la búsqueda de oportunidades de trabajo y desarrollo personal ha dejado un largo flujo migratorio que no se detiene, avanza y frena, pero no cesa.

Nuestro país se encuentra entre las naciones que generan más migrantes en el mundo con casi 12 millones de personas, la mayoría residiendo en Estados Unidos, que se han convertido en más que una cadena humana masiva en busca de oportunidades poblando durante décadas regiones enteras del vecino país del norte. A pesar de que cerca de la mitad son indocumentados, los mexicanos que emigran lo hacen dejando atrás familia, casa, tierra, su país, sin la certeza de qué sucederá.

No obstante, ese pequeño gran paso: dejar todo aquí para llegar sin nada allá (sólo con abundantes anhelos y necesidades), representa un ejercicio profundo de fortaleza individual, valor y carácter que se suman a las habilidades personales.

Con la población que sale de México se va una serie de capacidades y oportunidades que se habrán de desarrollar en otro territorio y cuyos beneficios impactarán en otra población.

Cuando vemos las historias de éxito de millones de connacionales que superaron sus miedos para alcanzar mejores estados de desarrollo personal, nos damos cuenta de que en la comunidad mexicana migrante tenemos ciudadanos excepcionales.

En ellos no sólo tenemos la experiencia y la capacidad, sino que nos aportan una visión diferente de la realidad: son personas que han superado retos y han construido cimientos en la adversidad.

La presencia de compatriotas en gran parte del territorio de Estados Unidos nos habla de su gran capacidad de adaptación a la sociedad norteamericana. Los mexicanos en ese país se han integrado a una sociedad compleja, pese a las condiciones adversas, con un elevado nivel de superación que hoy les permite formar parte de ella e influir con gran impacto en distintos ámbitos.

Estados Unidos es un país pluricultural que actualmente alberga a millones de inmigrantes de todo el mundo, la mayoría de ellos de origen hispano, entre los que destaca la comunidad mexicana. Con el tiempo, las diversas culturas que confluyen en su territorio han realizado importantes aportaciones que enriquecen la vida económica, social y cultural del país.

El aporte cultural de México a la humanidad se evidencia por su producción artesanal, artística, gastronómica e incluso lingüística, aspectos que hoy en día se ven reflejados en el impacto que han logrado los migrantes mexicanos y sus descendientes en la sociedad norteamericana, como ninguna otra comunidad migratoria.

En el mercado laboral, Estados Unidos cuenta con poco más de ocho millones de mexicanos migrantes que trabajan en el sector agrario y en el de la construcción, principalmente.

Se estima que 10 por ciento de la economía en Estados Unidos depende del trabajo de inmigrantes mexicanos, quienes generan poco más de 1,500 millones de dólares anuales.

En este contexto, las políticas antiinmigrantes del presidente Donald Trump, quien entre otras cosas pretende expulsar a poco más de tres millones de migrantes, pueden resultar contraproducentes para la industria estadounidense

LA VISIÓN EMPRENDEDORA DE LA COMUNIDAD MEXICANA MIGRANTE SE EXTIENDE A LA GENERACIÓN DE POCO MÁS DEL OCHO POR CIENTO DEL PRODUCTO INTERNO BRUTO (PIB) DE ESTADOS UNIDOS



que depende de su trabajo, como es el caso de los sectores financiero y comercial, que representan el 32.5 por ciento de la economía estadounidense, junto con la fabricación y los servicios.

Tan sólo en nueve de los 15 sectores de la economía, más del 20 por ciento de los trabajadores son mexicanos, sin embargo, según datos del U.S. Bureau of Labor Statistics, de los 15 millones 342 mil mexicanos que trabajan en Estados Unidos, el 24 por ciento no tiene visado. Pese a su importancia y contribución a la economía estadounidense, los mexicanos no ven reconocida su aportación.

El mismo Bureau of Labor Statistics, reconoce que la posible expulsión masiva de migrantes afectaría en mayor medida al sector de la construcción, ya que de un millón 780 mil trabajadores que tiene, 18 por ciento son de origen mexicano.

Otro rubro que también depende de los mexicanos es el de la alimentación: 364 mil mexicanos trabajan en la agricultura y pesca; 20 por ciento se dedica al cultivo; 16 por ciento trabaja en restauración y 10 por ciento labora en los sectores de ocio, hospitalidad, transporte, minería, hidrocarburos, comercio y servicios profesionales.

La visión emprendedora de la comunidad mexicana migrante se extiende además a la generación de poco más del ocho por ciento del Producto Interno Bruto (PIB) de Estados Unidos. Datos del estudio Partnership for a New American Economy (PNAE) señalan que los mexicanos en Estados Unidos representan el 12 por ciento de los inmigrantes dueños de pequeños negocios de esa nación, mismos que generan 17 mil millones de dólares en ingresos.

Además, se estima que hay aproximadamente 765 mil mexicanos que son propietarios de su propio negocio en Estados Unidos, con lo que contribuyen de manera importante a la generación de empleos.

Este es el temple del mexicano que migra fuera de nuestras fronteras y que con su talento y visión deberá contribuir de manera decisiva en el cambio de fondo que México necesita.

LINCHAMIENTOS VIRTUALES Y LIBERTAD DE EXPRESIÓN



TANNIA ROSAS
TWITTER @VALERYVEGAROSAS

Dado que en la actualidad las redes sociales han dado paso a una forma de comunicación ágil y en tiempo real, ocurren diversos fenómenos debido a este cúmulo informativo y desinformativo; uno de ellos es el linchamiento virtual.

Es claro que debe ocurrir un incidente, o no, que detone esa acción; sin embargo puede, o no, bastar con un mensaje, una foto, un tuit o una opinión personal para que alguien reaccione o accione una serie de ataques que, como consecuencia, terminan en el linchamiento en muchas ocasiones.

En el actual proceso electoral, la comunidad virtual de *Ya sabes quién* ha cobrado notoriedad por ejercer, al parecer de manera orquestada, su poder de linchamiento. Si bien es cierto que de atacar se trata, sus agresiones han sobrepasado los límites del respeto. La consigna, por lo menos en las redes, parece ser acabar con cuanto detractor o persona que exprese su opinión y que vaya en contra de lo que su iluminado candidato indique. Y los ataques son desmesurados.

Ejemplos sobran. En fechas recientes las embestidas se han destacado por ir particularmente dirigidas a periodistas; claro que en ciertos casos la reputación de esos periodistas es indefendible, por lo que no nos detendremos en ellos; sin embargo, cuentas de Twitter como las de Jesús Silva-Herzog Márquez, Enrique Krauze, Francisco Martín Moreno, José Cárdenas y la multipremiada Carmen Aristegui, por mencionar algunas, se llenaron de insultos y descalificaciones por diversos incidentes. Hasta el *Wall Street Journal* resultó "calumniador", a juicio de dicho candidato, por publicar una nota en donde informaba de dos departamentos omitidos en su declaración de bienes.

La intolerancia con la que actúa el predio digital del citado candidato no es menor: injurias y ofensas, sin ton ni son, en contra de quien piense diferente o no esté de acuerdo en algún dicho de su líder son el común denominador. Basta con que *Ya sabes quién* haga una declaración o lance un tuit en contra de algún comunicador o persona de la vida pública, para que su ejército se levante en dedos y comience la batalla.

Tampoco son menores las agresiones del político tabasqueño contra estos periodistas: "articulista de la mafia del poder"; "conservador con apariencia de liberal"; "calumniador"; "mirona profesional" o "mal escritor", son algunos de los adjetivos y frases que ha usado para denostarlos.

Peor aún, los invito a que, a modo de prueba, respondan un tuit del personaje o lancen un tuit con un cuestionamiento real



hacia él, bien argumentado claro, o pongan en duda su reputación de alguna forma, para que vean la reacción de su ejército virtual, incluso contra ciudadanxs como usted y como yo.

Pretender arruinar la reputación de una persona, aunque esto ocurra en el mundo libérrimo de las redes sociales, o atacarla desde el escondrijo anónimo que les permite el medio es un acto repudiable, tanto de quien lo realiza como de quien lo orquesta de manera fría y calculadora, particularmente si de difamaciones y mentiras se trata.

Cabe señalar que opinaría lo mismo si el ataque fuera orquestado incluso contra *Ya sabes quién*, seguiría siendo impropio; aunque también es de todos sabido que si es en su contra, es la mafia del poder y su derecho a la libre expresión, pero si es en contra de otro candidato es porque se lo merece y son lxs ciudadanxs quienes los atacan.

Los medios de comunicación masiva constituyen en sí mismos un gran poder; así lo explica el fallecido jurista Jorge Carpizo en un texto publicado en número 96 del *Boletín Jurídico de Derecho Comparado* de la UNAM. Para concluir, nunca como hoy son bienvenidas también algunas líneas de su artículo "Libertad de expresión, elecciones y concesiones", publicado en octubre del 98 en la revista *Nexos*:

- La libertad de expresión no es derecho a mentir.
- La libertad de expresión no es sinónimo de difamación y calumnia.
- La libertad de expresión no es derecho a desdibujar, alterar o maquillar la realidad.
- La libertad de expresión no es derecho a confundir a la audiencia.
- La libertad de expresión no es el avasallamiento de los otros derechos humanos.
- La libertad de expresión no es sustitución de los tribunales.
- La libertad de expresión no es el derecho a crear nuevas inquisiciones. ■



NUESTROS MUERTOS



TANNIA ROSAS
TWITTER @VALERYVEGAROSAS

Una de las celebraciones que en México consideramos más representativa de nuestra cultura es, sin lugar a dudas, el Día de Muertos. El 1º y 2 de noviembre forman parte de la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Unesco, ente de las Naciones Unidas que se especializa en la cultura. Efectivamente, es un homenaje arraigado en nuestra formación desde épocas milenarias. Sin embargo, en México hoy en día difícilmente se puede festejar el Día de Muertos sin la sombra de **nuestros muertos**.

Son **nuestros** por acompañamiento en el dolor, por apropiación del enojo, porque estoy segura de que nos lastiman a todos y todas; son nuestra gente, nuestros estudiantes, nuestros indígenas, nuestros normalistas, nuestras mujeres, nuestros hombres, nuestros periodistas, nuestros activistas, nuestros niños y nuestras niñas.

Nuestros muertos, que hoy lamentablemente forman parte de una estadística, pero no han obtenido justicia. **Nuestros muertos** que han caído a manos de un gobierno autoritario y represor, de una mano criminal, de un violador al que se le pasó la mano, de un feminicida, de una negligencia institucional o de un descuido gubernamental. Con cada muerte en el país

reclamamos ¡ya basta! Siempre que ocurre un homicidio o un genocidio, el grito enardecido de todos es: ¡no más!

Pasan décadas y cada año las cifras crecen y cada sexenio tiene su marca fatal. Hemos repetido sin cansarnos que el 2 de octubre del 68 no se olvida, pero después de esa fecha fatídica han venido otras, que si las alcanza el olvido las dejaremos en manos de la impunidad perpetua. Ojalá que tampoco olvidemos nunca el Jueves de Corpus, el 10 de junio de 1971; Aguas Blancas, el 28 de junio de 1995; Acteal, el 22 de diciembre de 1997; Atenco, en mayo de 2006; la guardería ABC, el 5 de junio de 2009; Tlatlaya, el 30 de junio de 2014; Ayotzinapa, el 26 de septiembre de 2014 y Nochistlán, el 19 de junio de 2016, por mencionar las fechas más emblemáticas.

Nunca olvidemos que del año 2000 al 2016 la cuenta de periodistas asesinados era de 105, y en lo que va de este 2017 hay que sumar por lo menos otros seis.

Que nunca se nos olvide que falta justicia en los miles de casos de mujeres asesinadas, y que en el Estado de México, Chiapas, Sinaloa, Morelos, Nuevo León, Colima, Michoacán, Veracruz, San Luis Potosí, Guerrero, Quintana Roo y Nayarit se decretó la "Alerta de Violencia de Género contra las Mujeres" (AVGM), al tiempo que en Campeche, Durango, Jalisco, Oaxaca, Yucatán y Zacatecas hay procedimientos en trámite para instaurarla. Por si fuera poco, en Guanajuato, Baja California, Querétaro, Sonora, Tabasco, Tlaxcala y Puebla, según datos

del Instituto Nacional de las Mujeres en el portal web gov.mx, se ha determinado no declarar la AVGM por "falta de elementos objetivos suficientes para declararla procedente"; pese a que, por lo menos las dos últimas entidades mencionadas, recientemente han estado en la mira de todos por casos de trata de personas y feminicidios.

¿Cómo podríamos olvidar el preocupante aumento en los asesinatos de activistas y defensores de los derechos humanos e indígenas en el país?

En estas listas hirientes hay nombres de hombres, mujeres, niños y niñas. Aunque no los conocamos, tenemos con ellos y sus familias una empatía congénita. Mantengamos el amoroso recuerdo, pero con él, la demanda de justicia y el enojo por los que se llevaron vivos y los que nos dejaron muertos.

Nuestros muertos esperan. Año tras año, en cada conmemoración del Día de Muertos vendrán; tomarán un trago de tequila o de pulque y darán un bocado al pan de muerto, al mole y a los tamales; purificarán su alma con un trago de agua, con las hierbas aromáticas, el olor del cempasúchil y los frutos de la tierra; caminarán iluminados por millones de veladoras; alegraremos su vista con el colorido papel picado y endulzarán su paladar con una calaverita de azúcar; pero, sin temor a equivocarme, su visita nos recordará que para festejar a plenitud nos toca a los vivos reclamar y exigir, a las autoridades y al Estado, que nos deben y les deben su tan anhelada justicia. ■

¿Qué es lo peor que te ha pasado en el Metrobús?

“EN UNA OCASIÓN, INGRESÉ AL METROBÚS Y ME EMPUJABAN POR TODOS LADOS, PERO UNO ME PISÓ EL ZAPATO Y ME DEJÓ DESCALZO. DIJE: ‘AHORA CÓMO VOY A LLEGAR AL TRABAJO SIN ZAPATO’”: ARMANDO VALDÉS

“EL PROBLEMA ES LA EDUCACIÓN DE LA GENTE”: MARÍA

PATRICIA ZAVALA JIMÉNEZ
 @PATR1X89_64

El 19 de junio del 2005 inició la operación del primer corredor de Metrobús en la Ciudad de México, con el tramo Indios Verdes-Doctor Gálvez; en la actualidad funcionan seis líneas que diariamente utilizan alrededor de 950 mil personas.

Al convertirse en la única alternativa de transporte para muchos capitalinos, la demanda del servicio se ha visto rebasada y la falta de educación vial entre algunos pasajeros día a día provoca diversas vicisitudes, como empujones, golpes, insultos, robos o accidentes, los cuales no sólo involucran a los usuarios, sino a las unidades en atropellamientos, incendios o choques, como el suscitado con el Metrobús de doble piso de la ruta 7, que aunque todavía no entra en operación, ya registró un choque al rebasar con el techo la estructura de la estación de la ruta 6.

En 12 años las personas que utilizan frecuentemente este medio de transporte público han presenciado o estado involucradas en alguna de estas situaciones; por eso salí a las calles en busca de algunos testimonios, que presento a continuación:

ANGÉLICA JIMÉNEZ

La primera mala experiencia la viví hace varios años. El Metrobús iba a reventar, todos estábamos apretujados; de pronto sentí que algo me molestaba en la pierna, cuando volteé me di cuenta de que era el pene de un hombre; me quedé pasmada, no supe qué hacer, él en cambio aprovechó para descender del vagón. Me sentí ultrajada y muy topta por no saber actuar.

Después, un Metrobús que abordé golpeó a una chavita que intentaba cruzar In-



surgentes, se quedó tendida en el suelo, un señor se acercó a auxiliarla porque lloraba y su pierna sangraba; el chofer se bajó para preguntarle cómo estaba, pero después se subió al camión y continuó el recorrido.

En cuanto al área designada a mujeres, es frecuente escenario de peleas entre las usuarias, no sólo se insultan también se dan de golpes; todos los días hay empujones o codazos al bajar o subir del vagón. Al esperar el Metrobús he quedado en el límite de la línea amarilla, lo cual es peligroso porque la gente te empuja sin importar que te puedan tirar o que te pueda embestir el autobús.

En una ocasión, subieron tantas mujeres al Metrobús que por la presión rompieron los vidrios de la puerta, y entre ellas se organizaron para no dejar subir a otras pasajeras. Además, el exceso de usuarios provoca que las puertas se traben y, como funcionan a gran presión, al desbloquearse he visto cómo golpean con fuerza a las personas. En general, el problema es la tardanza de los camiones, esperar más de 40 minutos para abordar un vagón que además viene a reventar provoca un caos inevitable.

ARMANDO VALDÉS

Como todos quieren ir sentados te avientan y pegan con los codos; la otra vez tiraron a un señor, quedó adentro del autobús, pero su pie se atoró entre la estación y el

camión, no se podía parar; la gente pasó prácticamente sobre él y hasta se peleaban por pasar, el señor pedía auxilio y sólo así fue como la gente se apartó.

En una ocasión, ingresé al Metrobús y me empujaban por todos lados, pero uno me pisó el zapato y me dejó descalzo. Dijé: “ahora cómo voy a llegar al trabajo sin zapato”. Empecé a observar a mi alrededor y después vi que un señor lo había recogido, se lo pedí y me lo aventó.

Un sábado iban dos señores como de 50 años, uno fornido llevaba una pala y el otro, más escuálido, una mochila, ambos esperaban al mentado Metrobús. Cuando abrió la puerta yo alcancé lugar y a mi lado se sentó el señor con la pala, que había sido empujado por el de la mochila para alcanzar asiento; como no encontré lugar se le sentó en las piernas al señor fornido. Este le pedía que se levantara, pero el otro argumentaba que él había visto primero el lugar; entre grosería y media, el de la mochila se sujetó al tubo para hacerle más fuerza y darle un codazo en la cara al señor de la pala. Se empezaron a pelear, hasta que un señor les gritó: “Ya cálmense, no se peleen por un lugar, les doy el mío”.

¡Pero las mujeres no se quedan atrás! En el área de los hombres les vale y te empujan, luego se suben para que les des el asiento, pero muchos ya no lo hacen. ¡Ah! Pero si tú te pasas tantito a su área te sacan e insultan, hasta le hablan al policía, son bien bravas. Incluso varones mayores prefieren pasarse con los hombres.

Otro problema son los rateros que abundan en la estación Polifórum. Una noche me di cuenta de que cinco hombres y una mujer, mientras esperaban el Metrobús se hacían señas con los ojos para elegir a su víctima. Entre tanta gente, al ingresar al camión la chava se te planta enfrente, mientras los otros te empujan por todos lados para desconcertarte, mientras ella te bolssea y le pasa el celular a uno de sus acompañantes. En esa ocasión un chavo lo acusó y llamó al policía, las ratas no pudieron hacer nada porque hasta una señora dijo: “¡mire, si lleva tres celulares en la mano!” Pero después ya no sé qué procedió.

Cuando llueve el servicio es aún más lento y luego hasta te vas mojando porque algunos Metrobuses, incluso nuevecitos, tienen goteras. En conclusión, molesta que tarden demasiado en pasar o sólo manden camiones a ciertas rutas, porque eso provoca todo lo anterior.

ROSA RODRÍGUEZ

Un sábado por la tarde en la estación Félix Cuevas había poca gente en espera del Me-



trobús; como iba con mi esposo, estábamos en la sección de hombres con dirección hacia el sur. Al llegar el autobús vi que estaba muy separado del andén y al abrirse las puertas inmediatamente sonó el timbre que anuncia el cierre de las mismas, pero la gente aún no descendía; cuando lograron hacerlo intenté entrar, pero sólo alcancé a tocar el autobús con la punta del pie derecho, al no tener el apoyo suficiente mi pierna se fue hasta la rodilla por el espacio que hay entre el andén y el camión. Como mi esposo venía atrás de mí, alcancé a detener la puerta, mientras pude sacar rápidamente la pierna.

Caía al piso del camión con la pierna raspada y aún así nadie cedió el asiento ni me auxilió. En la siguiente estación nos bajamos en busca de atención médica; afortunadamente no pasó del raspón, un moretón y un gran susto. Desde entonces uso menos el Metrobús, pero un día que llovió muy fuerte tuve que tomarlo y al bajar estuve más de 15 minutos en la estación, sin poder moverme, porque había tanta gente que no me dejaba salir.

JUAN MANUEL LLAGUNO

Hay rateros en Polifórum. Es una pandilla de dos mujeres bien vestidas con tres o cuatro hombres robustos, que en hora pico empujan a la gente que está delante de ellos; cuando eligen a su víctima la acorralan y entre empujones aprovechan para sacarle sus pertenencias. Otra trampa es que las mujeres hacen “teatro” y discuten para distraer a la gente, mientras los otros se aprovechan para “bolsaar”.

Los tengo detectados, pero mucha gente por la prisa no se percató. Además, es increíble que los policías no los detengan, yo se los he señalado y me ignoran, no sé si también están inmiscuidos, porque las ratas están paradas más de una hora y hasta se cambian las playeras para disimular. En cuanto a la



nueva ruta 7, en Reforma, es lo peor que le ha pasado a la Ciudad de México; era la única avenida bonita en este país, turísticamente era presumible, ahora van a provocar más congestión vial.

ANGÉLICA GUERRERO

No soy fan del Metrobús y cada día lo reafirmo. Lo uso a diario para llegar a mi trabajo actual, mi ruta es de Indios Verdes a Plaza de la República. Oficialmente no he encontrado un horario adecuado de ingreso, ni a las 6:00, 7:00 u 8:00 horas; las mujeres se avientan cual marabunta ansiosa con tal de ganar un lugar. Incluso, en dos ocasiones han descompuesto la puerta. La primera vez fue en La Raza, en su intento por entrar

las mujeres se empujaban y gritaban, estaba tan lleno que no cerraba la puerta y ¡crash! literalmente la rompieron.

Entonces el camión no avanzó, pero nadie se bajaba, le gritaban al conductor “¡vámonos así!” Esperar otra unidad era una locura porque la estación estaba completamente llena entre quienes pretendían entrar y los que querían bajar; salí como pude.

La segunda vez fue en Potrero, iba en el límite que divide la sección de hombres y mujeres; muchas intentaban ingresar con fuerza y gritaban: “¡aún hay espacio, háganse para atrás!” Las de adentro respondían: “¡ya no caben, esperen otro!” Eran dos fuerzas luchando, que al final vencieron la puerta. Un señor a mi lado, me dijo: “¿por

qué las mujeres son así?”, pregunta que ni yo sabría contestar, y me compartió que esa semana –ya era miércoles- le había tocado lo mismo dos veces.

Tras la tragedia me hice “amiga” de dos señoras y otra chica, coincidimos en pedir un UBER y repartirnos los gastos, luchamos para que nos dejaran bajar del Metrobús descompuesto, que por lógica debían desocupar para que llegara otro.

En una ocasión me golpearon el ojo con el codo, me dolió durante dos días. En cosas chuscas, me han roto mis churros y aplastado mis plátanos, los cuales llegan a la oficina hechos puré. Es un transporte insuficiente para la cantidad de personas que somos y la gente es poco respetuosa; sin embargo, este transporte me lleva a mi destino y en época de frío es ideal; literalmente, el calor humano se acumula en toda su expresión.

HÉCTOR ZAVALA

No me gusta subir al Metrobús porque siempre va lleno y las mujeres son bien agresivas. Para empezar, soy adulto mayor y tengo derecho a subirme en la parte delantera del autobús, pero a ellas les vale y si te ven sentado te dicen que te pares. La otra vez iba con mi esposa y una señora me dijo que me fuera a la sección de hombres, mi esposa le respondió que era adulto mayor y la señora dijo: “¡ah, pues no parece!” Entonces sarcásticamente le agradecí el cumplido.

En otra ocasión, mi esposa y yo nos subimos en la sección de mujeres, cuando llegamos a nuestro destino nos acercamos a la puerta, amablemente dejé pasar a un señor como de mi edad, pero al tratar de bajar varias mujeres lo empezaron a golpear e insultar porque se había ido en esa sección; yo me salvé porque lo dejé pasar primero, pero estaba tan lleno el camión que después no dejaban bajar a mi esposa; al final pudo salir pero perdió su chamarra nueva y estuvo a punto de no sacar su bolso.

PATRICIA VÁZQUEZ

Una vez traía en mis brazos a mi hijo de dos años, el Metrobús venía a reventar, las mujeres me empujaron de atrás hacia adelante y yo tuve que empujar a las de enfrente; una tía se molestó y empezó a codearme muy fuerte; afortunadamente venía rodeando con los brazos a mi hijo, si no, él hubiera recibido los golpes. Como no dejaba de pegarme, le cogí el brazo con fuerza y se lo aventé al frente, sólo así se calmó.

En otra ocasión tiraron a una viejita en la estación Etiopía. Para no variar el Metrobús iba muy lleno, como es costumbre las mujeres que se plantan en la entrada de la puerta no dejan subir a las que están en el andén, pero una anciana como de 80 años al intentar pasar movió a una señora de alrededor de 40 años, que se molestó, insultó y empujó a la viejita, que quedó con el cuerpo adentro y las piernas afuera del autobús. Entre todas le gritamos al chofer porque ya iba a cerrar las puertas, ayudamos a la anciana y después gritamos para que sacaran a la señora que la había tirado, y lo logramos: los policías la bajaron de la estación y la viejita pudo subirse al Metrobús.

Considero que el servicio mejoraría si mandaran más camiones y planearan mejor las rutas, porque eso de que sólo llegue a Etiopía o a Colonia del Valle provoca congestión. Todos los días tomo la ruta 2, que va de Tepalcates a Colonia del Valle, y veo cómo las tipas se pelean, si llevas bebés o niños no te dan el asiento y los camiones tardan hasta 40 minutos en pasar.

Además, así como dividen la zona de las mujeres deberían hacerlo con la de hombres y no dejarla mixta, pues demasiadas se van ahí para que les den el asiento

y los hombres muchas veces se los dan, no porque sean corteses sino para evitar que los acusen de acoso sexual. Esa división lejos de dar equidad de género denigra a los hombres.

SHERLÍN SANTIAGO

A pesar de que hay asientos reservados, la gente no te cede el lugar, no importa que te vean embarazada o con un bebé en brazos. Les vale, no se levantan, se hacen los dormidos, ven para otro lado o simplemente te ignoran. Aunque mi bebé tiene un mes no me dan el asiento, tampoco lo hacían cuando estaba embarazada.

MARÍA

A mis 67 años de edad puedo decir que la gente nunca respeta a los adultos mayores, son a los primeros que tiran y nunca les ceden el lugar; al pedirlo, la mayoría de las mujeres lo dan, pero hay hombres que hasta te insultan y no se levantan. Yo, que utilizo bastón, nunca puedo agarrarme de los barandales porque siempre van llenas las unidades.

Los policías en los torniquetes que dan acceso a personas discapacitadas o de la tercera edad te tratan mal o tardan en aparecer para dejarte pasar; habían anunciado que habilitarían baños en varias estaciones y en Etiopía están muy limpios, pero en la ruta de Insurgentes los policías no te dan acceso y uno como viejito necesita ir mucho al baño. Hay veces en que debo pasar cinco o seis camiones porque vienen muy llenos, y muchas veces el problema es la educación de la gente, pero es difícil cambiarla porque eso se mama en casa; de todos modos quiero mucho al Metrobús porque me traslada a mi destino.

JOSÉ ENRIQUE VALDÉS

He visto cómo le roban a mucha gente cuando se hace la bola para entrar al vagón, sobre todo en la estación Indios Verdes, ya nada más ves cómo las personas se buscan el celular o la cartera y ya no los traen. Una vez vi cómo a un señor le sacaron su celular del pantalón y luego se lo pasaron a otro sujeto, entonces al acusar a la primera persona ya no lo traía. Fungí como testigo, pero al no haber evidencia el policía dijo que no podía proceder. Diariamente vivimos mucha inseguridad.

Por otra parte, es molesto que las mujeres se suban al vagón de los hombres, pues se aprovechan de que uno como caballero les dé el lugar. En mi caso, el recorrido es de aproximadamente 50 minutos, subo en Indios Verdes y bajo en Polifórum, cuando vienen muy llenos deojo pasar algunos camiones para poder ir sentado, pero si en la siguiente estación se sube una mujer le tienes que dar el asiento y está mal, pues de alguna manera también deben exigirles que pasen a su área.

He presenciado bastantes peleas, incluso he participado en ellas porque hay personas maleadas que al subir alzan los brazos o codos y te golpean; a veces, aunque ya estén en el camión te responden con groserías, entonces cuando debes ponerte igual y ya le bajan, pues si no les contestas se aprovechan. Creo que se necesita educación en los pasajeros, pero sobre todo que pongan más orden al momento en que aborda la gente. ■

ENERO 2016


GUILLERMO REVILLA
Los Conjurados teatro

En el año 2009, el Centro Universitario de Teatro (CUT) de la Universidad Nacional Autónoma de México admitió una generación excepcionalmente grande. Debido a su perfil de escuela de alto rendimiento para el entrenamiento de actores, cada generación se conforma, regularmente, de un máximo de 16 alumnos. Ese año, 26 aspirantes logramos pasar el duro proceso de selección y fuimos admitidos para formarnos como actores. Cuatro años después, 18 de nosotros llegamos al final de la carrera, diplomándonos como actores con la puesta en escena *Los Conjurados*. La obra, escrita y dirigida por la mano del maestro David Olguín, habla de humor, nostalgia y algo de amargura sobre las rebeliones juveniles: corrían los tiempos de #YoSoy132 y parecía que la juventud mexicana volvía a recobrar la voz que había sido acallada por las balas en Tlatelolco décadas atrás, para reclamar un cambio en nuestro país (parecía, desgraciadamente, sólo parecía).

Además de esa obra, la generación se dividió en dos para llevar a cabo otros espectáculos que sirvieron, también, como puestas en escena de titulación. Una parte del grupo se embarcó, literalmente, en la creación de *Verdades como puños*, obra con formato de calle que, más allá de los muros del CUT, los llevó a emprender un periplo de más de 100 representaciones por España, Colombia, las plazas públicas de la Ciudad de México y muchas escuelas primarias y secundarias de la Ciudad de México. Este trabajo dio origen a la formación de un grupo estable que retomó el nombre de su primera aventura teatral profesional: Los Conjurados Teatro.

Ya constituidos como grupo, Los Conjurados emprendieron la tarea de crear un nuevo espectáculo. Para ello, retomaron un ejercicio que hicimos durante el segundo año de la carrera de actuación, *Ficticia*. En conjunto con la actriz y directora Haydée Boetto, a quien invitamos a colaborar en el proyecto, creamos la historia postapocalíptica de un país fundado sobre basura, *Ficticia*, que se ha quedado sin agua. Los habitantes moribundos del lugar deben superar una serie de pruebas, incluyendo magos, esfinges, contrabandistas y gobiernos autoritarios y corruptos, para lograr que vuelva a llover.

Fieles a la esencia que encontraron al rolar con *Verdades como puños*, Los Conjurados han presentado *Ficticia* en diversos escenarios, desde el teatro El Galeón del Centro Cultural del Bosque, en la Ciudad de México, hasta las Caravanas por la Paz, en el estado de Guerrero. El andar de la compañía nos llevó en 2015 a cinco correccionales para menores y a siete sedes del Sistema Penitenciario del Distrito Federal, en una aventura que terminará en 2016, cuando visiten tres sedes más.

“De entrada, necesitábamos funciones porque nos ganamos una beca y necesitábamos cumplir con cierto número de ellas —comenta Sol Sánchez, conjurada—. Nos faltaban diez que teníamos que dar gratuitamente y pensamos que lo mejor era dar esas funciones en el Sistema Penitenciario. Primero, porque se nos abrieron las puertas por una casualidad, y segundo, porque creemos que es una forma de hacer servicio social”.

Las internas e internos del Reclusorio Preventivo Varonil Sur, el Reclusorio Preventivo Varonil Norte, el Centro Femenil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla, la Penitenciaría del DF, el Centro de Ejecución de Sanciones Penales Varonil Oriente, el Centro Varonil de Rehabilitación Psicosocial (CEVAREPSI) y el Centro Varonil de Reinserción Social Santa Martha Acatitla (CERESOVA), han recibido, favorablemente en su mayoría, *Ficticia*. Dice Elena Gore, conjurada: “Yo tenía muchísimo miedo. Decía: ¡qué onda, vamos a ir con los delincuentes, la gente mala!, y me imaginaba, de entrada, un ambiente muy tenso por parte de los custodios y los reos. En algunos lugares sí se siente así, pero lo que me sorprendió es que lo que vi terminó siendo agradecimiento: ellos son muy agradecidos y uno se relaja”.

El Ciudadano ha tenido la oportunidad de acompañar a Los Conjurados en dos de sus incursiones en el Sistema Penitenciario. Primero, mi compañera Patricia Zavala asistió a la función de *Ficticia* en el psiquiátrico (ver su reportaje en la edición de diciembre de 2015); a mí me tocó ir con mis ex compañeros de escuela al CERESOVA.

Jornada laboral

Para Los Conjurados, el día arranca a las 9 de la mañana, cuando empiezan a llegar los actores a su cuartel general: un edificio ubicado en la unidad habitacional Panamericana, en Copilco, barrio tradicionalmente estudiantil debido a su cercanía con Ciudad Universitaria, donde los miembros de la compañía y el que escribe estudiamos juntos. Desde aquí estamos a una hora de viaje a Santa Martha Acatitla, pueblo de la delegación Iztapalapa tradicionalmente asociado al sistema carcelario, pues es asiento de un enorme complejo penitenciario que incluye, entre otras instalaciones, la cárcel femenil de Santa Martha y el CERESOVA, sede de la función de hoy, donde Alex Lora y el TRI grabaron el mítico disco *El TRI en vivo en la cárcel de Santa Martha*, en 1989:

El otro día hubo un concierto, hubo un concierto en la prisión. En la cárcel de Santa Martha se presentó a tocar El TRI. Todos los reos se conectaron, y aquello fue un reventón. [...]

Rock and roll tras las rejas, Rock and roll en prisión, Santha Martha, Santa Martha. En la cárcel de Santa Martha, ¡nadie se olvida de El TRI! (Alex Lora, “Rock tras las rejas”)

Los Conjurados empiezan a sacar del departamento botes de basura, llantas, desechos plásticos, costales, papeles: a primera vista, basura. Todo esto se transformará más tarde en escenografía, utilería y vestuario de *Ficticia*: los plásticos negros harán las veces de telón de fondo, las hojas de papel serán el vestuario del Juez, los costales se transformarán en la temible Esfinge. Hasta aquí llegan por nosotros dos camionetas enviadas por la Subsecretaría del Sistema Penitenciario: una transporta a los actores, la otra lleva *Ficticia* empacada en tres grandes botes de plástico.

Después de que Francisco, el chofer que ha llevado y traído a Los Conjurados a lo largo de su gira, nos conduce por Insurgentes Sur, Periferico, Canal de Garay y Calzada Ermita Iztapalapa, llegamos alrededor del mediodía al complejo penitenciario de Santa Martha Acatitla. Adentro, diversas señalizaciones marcan que a la derecha está el Centro Femenil de Reinserción Social, y a la izquierda el CE-

INCURSIONES TEATRALES EN LA CARCEL

“TENGO LA OPORTUNIDAD DE OBSERVAR DETENIDAMENTE A LOS INTERNOS. UNA MIRADA MÁS DE CERCA Y CON ATENCIÓN REVELA QUE ESOS CUERPOS JÓVENES Y FUERTES ESTÁN GOLPEADOS, CICATRIZADOS, MALTRATADOS: LAS MARCAS DE UNA VIDA INDUDABLEMENTE DURA, EN ESTADO CONTINUO DE LUCHA POR LA SUPERVIVENCIA”

(Última entrega)



RESOVA, nuestro destino. La camioneta en la que viajamos se queda en el estacionamiento exterior, mientras el camión con la escenografía atraviesa un portón más, que nosotros franqueamos a pie; detrás de éste, se encuentra el control de acceso. Uno por uno, vamos mostrando identificaciones, registrándonos y recibiendo un gafete de visitante. Francisco me advierte sobre la importancia de cuidar el gafete: perderlo significaría quedarse en las instalaciones del penal hasta las 10 de la noche, hora en que pasan lista a los reos, para comprobar que no se es uno de ellos y poder salir.

El camión con la escenografía es estacionado sobre un foso con unas escaleras desde donde se puede observar la parte de abajo de los vehículos que ingresan. Dos custodios suben a la caja del camión y empiezan a revisar los plásticos, los botes de basura, los vestuarios hechos de desechos: alzan un plástico, no encuentran nada que ver en él, lo avientan; una de las actrices le pide a un custodio que tenga más cuidado. Ningún elemento de seguridad utiliza el foso.

La última fase de la revisión se parase sobre un punto en el piso mirando hacia una de las torres de vigilancia que dominan el perímetro del CERESOVA para que nos tomen una fotografía del rostro. Cuando todos hemos cumplido con el protocolo, se abre una puerta más que conduce a un largo sendero de asfalto. Del lado derecho, el sendero es franqueado por una reja coronada de alambre puntiagudo; detrás de la reja, esparcidos en un terreno abierto, se ven unos techos de lámina en forma de palapa sobre unas estructuras de cemento pintadas de amarillo; entre las estructuras, pasto grueso, ralo, bien recortado; un camino de asfalto bordea el espacio; desde el otro lado de la reja, varios hombres vestidos de color beige y blanco nos miran con curiosidad.

Lo primero que destaca al entrar al CERESOVA es la testosterona que irradian los internos: el Centro está destinado a la reclusión de varones de entre 18 y 30 años que delinquen por primera vez (como es de esperarse, no todos los reos están en ese rango de edad, y mucho menos son todos primodelincuentes). Resultado evidente de horas y horas de reclusión sin mucho que hacer, los reclusos exhiben cuerpos intensamente trabajados, musculosos y energéticos. Y ante la presencia extraordinaria de un grupo de personas conformado en su mayoría por mujeres igualmente jóvenes, no dudan en hacer alarde de su físico.

Tras complicadas maniobras para pasar ajustadamente por la puerta de la reja, incluido un golpe al techo de una de las estructuras amarillas para recibir visitas, el camión con la escenografía logra entrar al CERESOVA y sigue unos metros más por el camino de asfalto hasta detenerse a la derecha de unos internos que juegan frontón con la mano sobre la pared trasera de una gradería de cemento que mira a una cancha de basquetbol cubierta por un techo curvo de lámina, estructura toda que

sirve de escenario para los eventos que se llevan a cabo aquí, desde revistas musicales con tema de pachucos organizadas por los mismos reos, hasta los conciertos del TRI y, este mediodía, la presentación de *Ficticia* por parte de Los Conjurados.

La caja del camión se abre y los actores empiezan a bajar sus cosas. De inmediato, los reos se acercan diligentemente a ayudar. Dos veces dirigen la actividad de los internos: por un lado, un empleado del Sistema Penitenciario, vestido de jeans, tenis y sudadera con gorrito, encargado de las actividades deportivas y culturales del CERESOVA; por el otro, un interno al que llamaremos El Cantante, de estatura media, menos fortachón que muchos otros, todo vestido de beige.

Después de seis visitas a los reclusos, los integrantes de la compañía teatral lucen relajados, como quien conoce perfectamente la rutina que debe cumplir en esas condiciones en las que deben hacerlo. Competencia y organización, empiezan a montar su espacio ayudados por los internos, a quienes dan indicaciones precisas de dónde y cómo poner las cosas. A mí me correspondió la tarea honorífica de registrar las cintas que el grupo utiliza para marcar los espacios.

Mientras cumpla con mi encargo, tengo la oportunidad de observar detenidamente a los internos. Una mirada más de cerca y con atención revela que esos cuerpos jóvenes y fuertes están golpeados, cicatrizados, maltratados: las marcas de una vida indudablemente dura, en estado continuo de lucha por la supervivencia. Los ojos de muchos de ellos, que ahora miran recogidos a las actrices, están rojos, vidriosos, un tanto ausentes, sin duda por los efectos de las drogas que cotidianamente consumen.

El ambiente previo a la función es muy animado. Es palpable la emoción de los reos por esta incursión que rompe su rutina. Mientras actores y reos acomodan el espacio, otro grupo de internos, liderados por El Cantante, instala el equipo de sonido. Con ellos está Inés Peláez, conjurada,

quien no actúa en *Ficticia* y se encarga de la parte técnica de la obra. En todo este movimiento, donde entre ayudantes y mirones hay unos 50 reos, llama la atención la poca presencia de custodios. Dice Inés:

“Chuck (otro conjurado que no vino esta vez) y yo, que siempre estamos abajo, hacemos mucho énfasis en la seguridad. Como nos ha pasado que no hay nadie más, tenemos mucho cuidado de nuestros cables, porque estando ahí los reos te ayudan y son súper buena onda, te ganan el corazón en cierta medida, te piden cosas y se las quieres dar, pero siempre hay que fijarse dónde están las cosas, dónde están los demás, que nadie vaya solo al baño, cosas así. Me acuerdo de una función en la que tenía 200 internos alrededor y yo solita. Un interno le dijo a otro (con tono irónico): “Ah, no somos asesinos... ¿verdad?”, y los dos muertos de la risa, y yo toda nerviosa. Esto fue en la peni, donde no había ni un custodio”.

El escenario está listo. Detrás del telón de fondo hecho de plásticos negros, Los Conjurados se preparan para entrar a escena. Vocalizan, pues durante la obra cantan varias veces. Desde las gradas, donde ahora hay unos 200 reos que esperan la tercera llamada, se escuchan voces que piden a los actores que hagan su preparación a vistas; se escuchan, también, silbidos y piropos para las actrices.

Al escuchar las vocalizaciones, El Cantante le comenta a un compañero sobre los timbres de voz de Los Conjurados: que si aquel es tenor, que si aquella es soprano y es la de voz más potente. Él, con 32 años, es de los internos de edad más avanzada en el CERESOVA. Lleva aquí diez años, pertenecía al Ejército y fue sentenciado a 15 años por haber participado en una balacera con unos federales. Es famoso en todo el Sistema Penitenciario porque es, efectivamente, cantante, oficio que aprendió en reclusión y que practica en cuanto celebración y evento se lleva a cabo en este y otros reclusorios; quien lo ha escuchado, dice que lo hace realmente bien. En unas semanas, apenas inicie 2016, tendrá una

audiencia para que un juez dictamine si es merecedor de la reducción de su condena y quede en libertad este mismo año. Según me comenta el encargado de las actividades culturales y deportivas del CERESOVA, los internos pueden disminuir su condena hasta en un 50 por ciento si participan de las actividades deportivas y talleres que se ofrecen dentro del Centro. Sin embargo, me dice, cada año, cuando pone las mesas de inscripción en el patio del reclusorio, son pocos los que se acercan: “más aún, a los de nuevo ingreso se les obliga a inscribirse a acondicionamiento físico. Por decirte algo, de 100 que se inscriben, a la mitad del año te quedan 20. Es algo que no entiendo, saben que con eso se reduce su condena y ni así”. El Cantante, de trato agradable y respetuoso, y que ha participado en todos estos programas, me dice con cierta resignación: “ya pronto tengo mi audiencia. Si el juez quiere, pues ya salgo y si no, pues ya me quedaré aquí otros seis años”.

Después de una prolongada espera, por fin se escucha el sonido de la campana de basurero acompañada de gritos de “¡la basura!” que marcan el inicio de *Ficticia*. En una fila de sillas delante de las gradas, el director del CERESOVA se sienta a observar el espectáculo. Durante la obra, los reos que están en las primeras filas o de pie delante de ellas están muy atentos, participativos y divertidos; carcajadas al por mayor se escuchan en las partes más graciosas de la obra. Por su parte, los internos que se sentaron en la última fila están distraídos, platican, rolan un churro de marihuana. El olor llega hasta la consola de sonido, desde donde yo veo la obra. El custodio que está al pie de la grada, a unos metros de nosotros, ni siquiera se inmuta: observa la función desganadamente, esbozando apenas algunas sonrisas. El Cantante me explica: “hay que concederles a los chavos ciertas libertades, mantenerlos tranquilos. Algunos son muy bravos: apenas el custodio les dice algo, se le avientan a los putazos”.

Además del tema ambiental de la falta de agua y la contaminación, la obra habla sobre la corrupción, sobre los malos gobiernos, pero más profundamente plantea un conflicto ético sobre el comportamiento del ser humano, sobre la responsabilidad que todos tenemos como sociedad de las cosas que nos pasan. Los Conjurados han ido descubriendo los alcances de *Ficticia* al ponerla en contacto con la población penitenciaria:

Elena, conjurada, comenta: “En un momento de la obra se dice ‘en este pueblo no somos asesinos’, voltea a veral público y... ¿Cómo decirle a ellos ‘hemos matado’? Yo digo esa frase, y cuando veo a los reos a los ojos me da mucho miedo, porque no sé qué estoy moviendo ahí. Creo que no imaginábamos las repercusiones que la obra tenía. Esta obra se ha hecho grande porque ha llegado a las entrañas de nuestra sociedad, que son nuestros propios basureros de personas: los reclusorios y las cárceles”.

Tania, conjurada, complementa: “De los diez reos con los que he entablado conversación, siete están ahí porque mafaron a una o a más personas. Justo cuando se dice ‘en este pueblo no somos asesinos’, yo volteo al público y en mi cabeza es inevitable pensar que si somos asesinos, que si somos ladrones, que si somos tratantes de blancas, que si somos todo lo que se menciona en algún momento de la obra”.

Remata Héctor Iván González, conjurado: “Ese es nuestro pueblo... la basura, el reciclaje, y el planeta, es sólo la superficie de lo que estamos hablando: es una metáfora de lo que somos como sociedad”.

ENERO 2016



Fotografías cortesía de Los Conjurados teatro

Durante la obra, algunos reos bajan de las gradas y se van, otros se incorporan a la mitad del espectáculo, otros más se mantienen atentos durante toda la función. Al final, el aplauso es entregado y entusiasta por parte de la mayoría. El director del Centro toma la palabra al concluir la presentación. Tras ensalzar y agradecer el trabajo de Los Conjurados, cuenta una anécdota a propósito del "valioso mensaje ecológico" de la obra: esa mañana, en un recorrido por los dormitorios, se sintió muy feliz al encontrar los primeros brotes de un par de plantitas sembradas en latas. "Estos muchachos están haciendo conciencia", pensó. Cuál va siendo su sorpresa cuando al acercarse a mirar los brotes, se encontró con que estos eran de "yerba verde" (en este punto del discurso, la carcajada de los internos es generalizada y atronadora). "¿Pues qué pasó muchachos?", pregunta paternal. "Mejor tomen las buenas enseñanzas, como esta que nos trajeron hoy con la obra de teatro".

Finalizado el discurso, Los Conjurados y los mismos reos que ayudaron al montaje, se dan a la tarea de volver a empacar *Ficticia* para el viaje de regreso. La mayoría de los internos abandonan la zona de la cancha techada y se pierden hacia el interior del penal. Los que quedan, ayudan o no, se acercan a entablar conversación con los actores.

Cuando estoy a punto de despedirme de El Cantante, se me acerca otro reo. Al pasar, me da una palmada en la espalda y me ofrece chocar las manos como despedida, le correspondo, y él se dispone a seguir su camino; al instante, El Cantante lo detiene: "oye, oye, otra vez, por favor, con respeto, que viene de afuera". El interno se para frente a mí, y me ofrece ceremoniosamente la mano; respondo su saludo. "Hay que enseñarles modales, deben aprender a respetar", remata orgulloso El Cantante, a quien agradezco mucho sus atenciones y doy un fuerte apretón de manos y una palmada en el hombro a manera de despedida antes de dirigirme junto con Los Conjurados a una oficina que se encuentra debajo de la gradería, donde nos regalan una torta, unas galletas y un refresco.

Mientras comemos llega hasta la oficina René Martínez, encargado de cultura dentro del Sistema Penitenciario, y responsable en parte de que Los Conjurados

estén llevando a cabo la gira. "La gente que nos trae pasa por trabajos de burocracia y burocracia y burocracia, porque las cosas no están hechas para que la cultura llegue a este tipo de lugares", comenta Tania María, conjurada.

Cae el telón

Una maestra del Centro Universitario de Teatro que compartimos Los Conjurados y yo, nos decía al explicar la cultura griega que a ella le gustaba pensar que el entorno marítimo de la Hélade había favorecido el desarrollo de la cultura madre de occidente: la vista siempre se encontraba con el horizonte lejano invitándola al viaje y el movimiento, la mente fantaseaba libre; se trataba del contexto de la posibilidad de descubrir. Al dirigirnos a la salida del CERESOVA, un interno camina con nosotros, a cierta distancia, evidentemente desea que la visita se prolongue, como quien no quiere dejar de mirar algo que le fascina y corre detrás de ello mientras se aleja. Antes de cruzar la reja que divide el centro del camino que lleva a la calle, una actriz le advierte: "ya pórtate bien, para que salgás"; él contesta: "no sé vivir de otra forma, he pasado toda mi juventud aquí adentro".

Toda su juventud. La misma juventud que Los Conjurados y yo hemos pasado estudiando y haciendo teatro. Pensé en los griegos y su contexto abierto, marítimo, móvil... ¿A qué podrán dar a luz estos jóvenes mexicanos, rodeados de rejas y cemento, condenados a la inmovilidad, confinados a una prisión que empezó, para muchos, incluso antes de cometer su primer delito, al nacer pobres en un país de escasas oportunidades?

Para salir recorremos el mismo camino que al llegar. Una vez más, nos paramos en el mismo punto y volteamos a la torre de vigilancia para que cotejen nuestros rostros con el registro de entrada. Intercambiamos gafetes por identificaciones y salimos al estacionamiento. Ahí nos despedimos de Guiureni Fonseca, Daniela James y Daniel Lemus, conjurados, quienes se van con René Martínez a participar como jueces en un concurso de pastorelas interreligiosas; a partir de la experiencia de la gira con *Ficticia*, varios miembros del grupo se han involucrado más en las actividades culturales del Sistema Penitenciario.

En el camino de regreso, Los Conjura-

dos están evidentemente cansados: vienen mucho más silenciosos que de ida, algunos, incluso, dormitan. Es palpable que dar función en el contexto de la cárcel exige de ellos un gasto energético mayor que en otros sitios. Es entonces cuando saco la grabadora y conversamos sobre sus experiencias e impresiones a lo largo de esta gira. Les pido que me digan, desde la óptica que les ha dado esta experiencia, cuál consideran que es el principal problema del sistema penitenciario mexicano. Al unísono contestan: "la corrupción".

Sol, conjurada: "Al parecer, en las penes todo es posible si tienes lana. Nos hablaban, por ejemplo, de un lugar donde en un cuarto para seis personas metían a 40. Dormían de pie como pingüinos, unos contra otros. Al otro día, la única manera en la que se reducía tu pena es trabajando, pero: ¿cómo vas a trabajar si dormiste parado y tienes los pies hinchados? La única forma de salir de ahí es con lana".

Elena, conjurada: "Yo hice una pregunta en una de las primeras penitenciarias a las que fuimos: ¿cuánta población hay aquí? 12 mil personas. ¿Y por qué nos vinieron a ver como 500?, ¿dónde están los demás? Es que ese lugar se divide en dos: si tienes dinero para pasar al área recreativa puedes hacer ejercicio, comer lo que quieras, tomar talleres, ver las obras de teatro o los espectáculos de danza. Y no es que la gente que vamos estemos cobrando, es una cuestión de que a alguien le están pagando por tener los derechos que deberían tener todos".

Tania María, conjurada: "Además de eso, creo que el segundo problema es que nadie se ocupa de ellos. Es gente, por lo menos algunos, que van a salir en cinco o diez años, y que lo único que hace es aprender más trucos, más cosas malas. Tienen un par de talleres, pero no viven como tendría que vivir gente que se está readaptando".

Héctor, conjurado: "No hay una verdadera rehabilitación".

Elena, conjurada: "La readaptación termina siendo una autoreadaptación, no es social, es si tú quieres y puedes pagarla".

Para cerrar la conversación, les pido que me hablen de las experiencias más significativas que les ha dejado esta gira por el Sistema Penitenciario:

Tania María, conjurada: "En una penitenciaría, una persona nos dijo: 'gracias

por sacarnos un rato de la cárcel". La obra termina diciendo que hasta en los lugares más oscuros y sucios de la Tierra queda siempre un rayo de esperanza, y un hombre nos decía que qué bueno que en un lugar tan oscuro como en el que viven ellos, nosotros viéramos esperanza, que nos tomáramos el tiempo y la confianza de ir a verlos y no botarlos en un basurero".

Elena, conjurada: "Una vez, uno de los directivos le dijo a los reos una cosa bien bonita: 'allos están confiando en ustedes, por eso traen esto aquí, no los decepcionen'. Pensé: 'sí es cierto, no me doy cuenta de que idealmente, muy románticamente, yo hago esto porque creo que se puede cambiar el mundo', y creo que hacemos esta obra porque sí creemos que alguien va a cambiar, sí creemos en ellos".

Sol, conjurada: "Mi papá estuvo en el reclusorio sur; la primera función que dimos de toda la gira fue en el sur. Para mí fue brutal, porque finalmente estaba viendo los columpios donde jugué de niña. Estaba muy sensible. Un preso de los que nos ayudó me dijo: ¿estás nerviosa carnalita?, y le dije: 'no, es que mi papá estuvo aquí unos años'. Me dijo: '¿tu papá, qué loco, yo también tengo una hija'. El saber de alguna forma que puede espejear en mí ese ser, y yo poder regresar a ese lugar después de tantos años haciendo lo que me gusta, es una de las experiencias que más me ha significado como ser humano".

Héctor, conjurado: "Yo me llevo muchas satisfacciones. Muchas son a nivel de grupo: la gira nos ha obligado a ser congruentes con una postura que el grupo siempre ha dicho que tiene, y esta temporada a mí me ha obligado a ser congruente con lo que digo y con lo que hago. Me he dado cuenta de que de verdad decir que todos somos iguales no es tan fácil, y me estoy acercando a eso y me gusta. Me siento más humano, me siento muchísimo más consciente de muchas cosas".

Inés, conjurada: "A mí me ha ayudado a quitarme muchos prejuicios, aunque todavía tengo un chingo. Estos miedos que me dan vienen de un prejuicio muy grande: 'piensa mal y acertarás'. Creo que es algo que desde fuera tengo que mantener por protección, sin embargo, no todo es así, no todos están pintados con la misma brocha, no todos están ahí por la misma razón, y no todos se comportan igual. Esto me ha quitado muchos prejuicios acerca de la gente, y eso, a su vez, me ha quitado muchos miedos".

Zabdi Blanco, conjurado: "Yo pienso que afuera hay gente mucho más peligrosa que aquí dentro y eso me relaja mucho. Me tomo el tiempo de platicar con los reos antes de la obra. Todas las funciones lo hago y lo pienso seguir haciendo para saber quiénes son estos hombres y mujeres que están ahí adentro y por qué están ahí. En realidad, cualquiera podría estar adentro, afuera hay gente mucho más peligrosa y más desgraciada, y pues... está afuera".

Rayan las cinco de la tarde cuando volvemos al cuartel general de Los Conjurados. Después de guardar *Ficticia* otra vez en el departamento, uno a uno, van despidiéndose los actores que continuarán su día, algunos descansando, la mayoría, trabajando o ensayando otras obras de teatro. Una función más en una secundaria pondrá punto final a la actividad de Los Conjurados en 2015, actividad marcada por un intenso rollover que queda con puntos suspensivos, pues en 2016, y ojalá que por muchos años más, continuará... ■



LA IMPORTANCIA DE UNA DÉCADA DE APORTACIÓN A LA CULTURA POLÍTICA EN MÉXICO

DURANTE UNA DÉCADA NUESTRAS PÁGINAS HAN SIDO PARTE DE VOCES QUE HAN CONTRIBUIDO A IR "ABRIENDO BRECHA" EN FAVOR DE MUCHOS, Y QUE AHORA DEBEN CONVERTIRSE EN ELEMENTOS QUE GENEREN UNA MEJOR Y MAYOR CALIDAD DE VIDA PARA TODOS QUIENES LA ANHELAN

alrededor del cual se diseñan las políticas públicas por parte del régimen presidencialista, con características centralistas y autoritarias.

La preocupación es el síntoma generalizado que actualmente predomina en la atmósfera mexicana, derivada de señales raras y extrañas que, desde el púlpito presidencial, en Palacio Nacional, se envían diariamente. La confusión e incertidumbre se han venido apoderando lamentablemente de un gran número de personas que siguen siendo víctimas de un perverso manejo desinformativo, enrareciendo el ambiente, que es –al parecer– justo lo que tanto desea el actual mandatario, ya sea para tratar de perpetuarse o imponiendo a su sucesor.

Durante una década nuestras páginas han sido parte de voces que han contribuido a ir "abriendo brecha" en favor de muchos, y que ahora deben convertirse en elementos que generen una mejor y mayor calidad de vida para todos quienes la anhelan.

Y es que, tal vez algunos piensen que cuando alertamos sobre la posibilidad de que en México perdáramos libertades fundamentales, estamos exagerando, pero no es así.

El grado de encono y de rencor acumulado por el jefe del Ejecutivo ante sus críticos

y opositores, traducido en sus desafiantes desplantes, pueden pasar factura a toda la sociedad en las elecciones del Estado de México (éste 2023) y para las presidenciales (2024), la prospectiva no es ciertamente halagüeña.

Así las cosas, consideramos que es todo un desafío editorial lo que viene en los próximos meses y años para *El Ciudadano*, tanto impreso como en su edición digital. Debemos "apretar el paso" en nuestro objetivo de dotar de elementos y herramientas a nuestros lectores para que analicen lo mejor posible lo que a su alrededor acontece, procedan a involucrarse en los asuntos públicos y se comprometan a participar firmemente en las tomas de decisión.

Por eso, hoy más que nunca, *El Ciudadano* seguirá siendo una firme columna en la que la sociedad mexicana se apoye, recibiendo nuestros constructivos mensajes. Continuaremos alentando la superación del conocimiento, simple y sencillamente porque es inadmisible e injusto que pase el tiempo y en nuestra Nación cada vez haya más pobreza y, por ende, mayor injusticia.

Queremos seguir aportando para la construcción y no para la destrucción de México. Los siguientes diez años –si Dios y el destino así lo establecen– buscaremos

con afán que se concreten los temas aún pendientes de la agenda pública, tales como: el respeto integral al individuo, el replanteamiento absoluto del sistema educativo, una relación más justa entre el gobierno Federal, los gobiernos estatales y los ayuntamientos; la garantía de disfrutar de un ambiente pleno de seguridad para las familias, el respeto a los derechos humanos; un ambiente adecuado y cetero para todas las inversiones, para que se generen empleos suficientes y existan oportunidades de trabajo; servicios de salud plenos y eficientes para todos en nuestro país, así como la vigencia de un Estado de Derecho donde todos respetemos las leyes, empezando por los gobernantes y funcionarios públicos.

Es necesario que comprendamos que, si queremos que exista todo eso, con nuestra conducta participativa debemos fortalecer la incipiente y vacilante democracia que hoy existe. La democracia no es ir un día a las urnas y darnos después la media vuelta, olvidándonos de lo que luego sucede. La democracia se siembra en el ánimo personal, se cultiva en las urnas y se cosecha estando presentes permanentemente. Y es ahí, donde *El Ciudadano* continuará formando parte de ese digno esfuerzo social que, creemos, nos llevará a buen puerto. ■

EN JALISCO ESTAMOS DE FIESTA EN ESTE 2023, CUMPLIMOS 200 AÑOS COMO UN ESTADO LIBRE Y SOBERANO



ALFONSO VIDRIO ALVAREZ

Para conocer el presente es necesario hablar primero sobre el pasado.

Por ello, voy a retomar algunos datos históricos, como la coronación de Agustín de Iturbide como emperador de México, quien nombra a José Luis de Quintanar Soto y Ruiz, jefe político y militar de la entonces llamada provincia de Guadalajara, tras varios sucesos que le darían un nuevo rumbo a la organización geopolítica y demográfica de la entonces provincia de Guadalajara y también a lo que hoy es nuestro país.

Cuando Antonio López de Santa Anna crea el llamado "Plan de Casa Mata", desconoce el imperio y autoridad de Agustín de Iturbide, siendo éste apoyado por la entonces Diputación Provincial de Guadalajara y algunas otras regiones que fueron encabezadas por Luis Quintanar, quien se convertiría posteriormente en defensor del modelo de la República Federalista como un nuevo sistema de gobierno.

En mayo de 1823, Luis Quintanar y la entonces Junta de la Diputación Provincial realizan una consulta entre el federalismo y el centralismo como modelo de organización política para lo que hoy conocemos como Jalisco, con una contundente preferencia del federalismo por parte de sus habitantes.

Así, el 16 de junio de 1823, en una sesión extraordinaria de la entonces Junta de la Diputación Provincial de Guadalajara se declara la creación del Estado Libre y Soberano de Jalisco, siendo éste el primer estado existente en nuestro país. Asimismo, se decreta la creación de un Congreso constituyente para la creación de la Constitución de Jalisco, siendo Luis Quintanar quien se nombra como gobernador provisional, asumiéndose como el primer gobernador de facto en Jalisco y nombrando como diputado a Prisciliano Sánchez Padilla, quien el 28 de julio de 1823 publicó el Pacto Federal de Anáhuac en el Congreso constituyente; fue integrante de la comisión de Hacienda y Constitución, también presidió dicho Congreso y sus aportaciones fueron claves en la redacción de la primera Constitución de Jalisco, promulgada el 18 de noviembre de 1824. Fue electo de manera posterior como el primer gobernador Constitucional de Jalisco el 8 de enero de 1825 y también organizó lo que hoy conocemos como el Poder Judicial.

Para hablar de la importancia y grandeza de nuestro estado, es importante men-



200 AÑOS DEL ESTADO LIBRE Y SOBERANO DE JALISCO

cionar que aquí se proclamó la independencia de México en 1821; además, el presidente Benito Juárez, en 1858, estableció su gobierno de manera transitoria en esta entidad.

El pasado 10 de enero de 2023, en una ceremonia encabezada por el gobernador Enrique Alfaro Ramírez, el mandatario realizó el izamiento de la bandera y los honores correspondientes. Ésta es la única bandera de una entidad reconocida en nuestro país y cabe destacar que es la primera vez que se realiza dicha ceremonia desde la fundación de nuestro estado. Al evento acudió también la diputada, presidenta de la mesa directiva del Congreso del Estado, Mirelle Alejandra Montes Agredano y el magistrado, presidente del Supremo Tribunal de Justicia del Estado, Dr. Daniel Espinosa Licón. Asimismo, se contó con la presencia del Ejército Mexicano, la Secretaría de Marina y la Guardia Nacional, así como de integrantes del Consejo General de la Comisión Interinstitucional para la Conmemoración del Bicentenario del nacimiento del Estado Libre y soberano de Jalisco, dando inicio a las celebraciones.

El gobernador Enrique Alfaro Ramírez destacó que dicha celebración se realizará en los 125 municipios y además llegará a todos y cada uno de los rincones de Jalisco, para que todo el pueblo se sienta orgulloso de su historia, tradición y riqueza en todos los sentidos.

La bandera de Jalisco está formada por dos franjas verticales, una de color azul, que simboliza el fomento de la agricultura como bien común su pueblo, y otra de color oro, que representa la voluntad de hacer el bien a los más desfavorecidos; al centro, el escudo está conformado por varios elementos: la lanza, que simboliza fortaleza con prudencia; unas orlas y aspás, que representan el premio a la valentía y triunfo; los leones, que son el símbolo del espíritu guerrero, y el pino, símbolo de la perseverancia.

En 1981 el escritor Moisés Guerrero y el compositor Felipe Vázquez crearon el Himno de Jalisco, que está integrado por cuatro estrofas y un coro que recita: "Jaliscienses, la patria nos llama tremolando el pendón tricolor, recordando la casta valiente que a Jalisco su vida ofrendó".

Dentro del calendario de actividades a realizarse, destacan:

El nombramiento al año 2023 como "Año del Bicentenario del Nacimiento del Estado Libre y Soberano de Jalisco".

Instaurar el día 16 de junio como el Día Estatal del Nacimiento del Estado Libre y Soberano de Jalisco.

El reconocimiento al Benemérito Prisciliano Sánchez en calidad de "Ilustre en grado Heroico", además de colocar su estatua en la rotonda de las y los Jaliscienses ilustres con el epitafio "Padre del Federalismo y Fundador de Jalisco".

Cambiar el nombre al Parque de la Solidaridad por el de Parque Luis Quintanar, entre otras actividades.

El secretario general de Gobierno, Mtro. Enrique Ibarra Pedroza, es quien presenta el proyecto conmemorativo de los 200 años de Jalisco, llevando a cabo reuniones regionales con las y los presidentes de los 125 municipios, donde se realiza la entrega de la bandera y el himno para la realización de honores públicos, además de dar una cátedra sobre la historia y la relevancia de celebración, de nuestra identidad, valores, cultura, tradiciones y gastronomía.

Jalisco es un gran referente del origen de nuestra identidad, muestra de ello es la bebida nacional, originaria del municipio de Tequila; la música nacional, como lo es el mariachi; artistas de la talla de José Pablo Moncayo y Silvestre Vargas Vázquez; el referente del muralismo mexicano, José Clemente Orozco; el arquitecto e ingeniero, Luis Barragán; el poeta Elías Nandino; los escritores Juan Rulfo y Juan José Arreola; además deportistas, artistas plásticos entre muchos otros.

En Jalisco tenemos el mejor gobierno de la historia de nuestro estado y, sin duda,

el trabajo de nuestro gobernador, Enrique Alfaro Ramírez, en conjunto con el del maestro Enrique Ibarra Pedroza, han puesto a Jalisco como referente a nivel nacional en distintos temas y agendas donde somos líderes y punta de lanza en nuestro país; además de la representación en el Senado del coordinador Clemente Castañeda y la senadora Verónica Delgadillo, de las y los diputados ciudadanos en la cámara baja de la mano de la Vicecoordinadora Mirza Flores, y el coordinador de la bancada naranja, Gerardo Quirino, en el Congreso local, siendo el primero en nuestro país con mayoría de mujeres, donde Movimiento Ciudadano cuenta con 11 diputadas electas, además de las y los alcaldes ciudadanos. Todos éstos son motivos contundentes para corroborar que desde Jalisco seguimos marcando tendencia, porque Jalisco tiene rumbo.

Esta celebración se lleva a cabo para que las mujeres y los hombres libres de Jalisco seamos partícipes de este capítulo histórico, porque todas y todos "SOMOS JALISCO".





JULIETA MACÍAS RÁBAGO Y RODRIGO CORDERA

Todo empezó cuando algunas amistades nos comentaron que sus vacaciones habían sido pocas para el nivel de estrés, carga de trabajo y que la pandemia había cambiado todo: más horas de trabajo desde casa, horarios que ya no se respetan, etc. Seguramente usted, que nos lee, también ha padecido este tipo de “malas normalidades”.

Así pues, varios colegas nos pusimos a investigar sobre la situación laboral mexicana y la Ley Federal del Trabajo e hicimos comparaciones con otros países para ver cómo andábamos. Cuál fue la sorpresa:

- Reino Unido: 28 días
- Francia: 25 días
- Islandia: 24 días
- Brasil: 30 días
- Perú: 30 días
- México: sólo 6 días (con la reforma son 12, a partir de 2023).

Con un primer saque de iniciativa legislativa, buscamos a la senadora Patricia Mercado, referente de lucha siempre en favor de las personas trabajadoras. Sesumó a este esfuerzo el diputado Checo Barrera, quien también es empresario. Pensamos que la suma de Patricia Mercado y Checo Barrera sería benéfica para la iniciativa y que enlazaba a dos mundos normalmente en disputa. No nos equivocamos.

En febrero de 2022 presentamos la iniciativa en el Senado de la República y en las redes sociales, que hicieron lo suyo.

Nos escribieron personas con trabajos tan diversos y tan representativos de la desigualdad que aqueja a nuestro país, que nos puso a reflexionar en torno a las tragedias que nos hermanan como sociedad. La falta de vacaciones y descanso atraviesa todas las clases sociales.

Fuimos a las calles a conversar con las personas trabajadoras. Las respuestas fueron igual de preocupantes, pero también enriquecedoras. Personas trabajadoras de prácticamente todo el sector formal apoyaron la iniciativa, conscientes de que su productividad aumenta cuando están en mejores condiciones.

Nuestra propuesta “Vacaciones Dignas Ya”, es una que contribuye a la vida diaria de las personas trabajadoras, por eso tuvo eco en la ciudadanía. Porque resuelve algo que la mayoría de las personas trabajadoras de México padecen: la falta de descanso y tiempo personal.

También tuvo eco en el sector turístico del país. “Vacaciones Dignas Ya” es una oportunidad para gozar de nuestra República y de que, a su vez, la derrama económica alimente al sector.

La cultura del esfuerzo y las vacaciones dignas no son conceptos enemistados, al contrario, son temas que se complementan y que hablan directamente a muchas generaciones. Se trata de tener el tiempo libre para la recreación, para los seres queridos, para la cultura,

VACACIONES DIGNAS,

UN LOGRO COLECTIVO

LA CULTURA DEL ESFUERZO Y LAS VACACIONES DIGNAS NO SON CONCEPTOS ENEMISTADOS, AL CONTRARIO, SON TEMAS QUE SE COMPLEMENTAN Y QUE HABLAN DIRECTAMENTE A MUCHAS GENERACIONES



para la salud física, emocional y mental. Para lo que usted guste y mande.

Es una propuesta que nos remonta a los inicios de la socialdemocracia europea y escandinava que buscaba reactivar su economía otorgando días de descanso a sus trabajadores. Y no nos encontramos en una situación tan lejana que la de aquellos

años del siglo XX, en donde Keynes y los arquitectos del estado de bienestar lograron un balance entre las fuerzas del mercado, el capital y el Estado. El estado de bienestar es una de las creaciones humanas que vale la pena traer de vuelta al siglo XXI.

Claro que “Vacaciones Dignas Ya” no resuelve todo, pero es un primer paso en la

dirección correcta. Un paso para discutir sobre el mundo laboral que queremos. Un mundo en donde el crecimiento económico no suceda pisoteando derechos. Un mundo en donde el balance entre el Estado y el mercado construya oportunidades con dignidad para todas las personas trabajadoras. ■

CULTURA MAINSTREAM



ELÍAS CÁRDENAS MÁRQUEZ

Llamada cultura *mainstream*, que permea la actual sociedad mundial, puede ser definida como aquella corriente predominante referida al fenómeno de masas inmersa en el entretenimiento, que ha reemplazado a la cultura tradicional y sustituido a la que dejaron grandes creadores en las bellas artes y otros afluentes que se incorporaron con el paso del tiempo. Opiniones de intelectuales de primer orden se solazan por su nacimiento, otros la decantan prudentemente y hay quienes la combaten con rigor y severidad hasta clamar por la acción revolucionaria. Llaman la atención aquellas que explican su despliegue vertiginoso e incontenible como una adherencia del capitalismo –denominado el *soft power* y traducido literalmente como el poder suave– para modelar las mentes de las nuevas generaciones y, a la larga, excluir la necesidad de echar mano de los poderosos enclaves militares propicios a resolver las diferencias entre países mediante las armas.

Se destaca en este tema el libro *Cultura Mainstream* del sociólogo francés Frédéric Martel, que constituye un extraordinario reportaje realizado durante seis años de investigación en los centros mundiales del poder de la industria del entretenimiento. Inicia desde las entrevistas con individuos que manejan

empresas cinematográficas, programas televisivos, videojuegos, *mangas*, conciertos rockeros, de pop o rap, videos, tabletas y pantallas, y todas aquellas industrias promotoras de contenidos de la industria de la diversión. La empatía del autor es evidente (aunque se duele de que la Unión Europea no despute como potencia creadora en este campo) con esta estructura cultural que reemplaza la acostumbrada, por parecerle más democratizadora y contrastante con las élites que acaparaban su impulso. Sólo hay una referencia al *bestseller* de Dan Brown, *El Código da Vinci*, sin tocar un pelo a los grandes autores como Tolstoi, Cervantes, Shakespeare, Joyce, García Márquez y tantos otros que convocan al espíritu de la trascendencia mediante la cultura.

Sin embargo, la obra de Martel nos lleva de la mano a los enclaves de los intereses económicos, políticos, sociales y aun “ideológicos” que mueven de forma homogeneizadora y unidireccional a este río vigoroso que irriga todo el plane-

ta, sin hacer distinción de países, razas, lenguajes, condición social, etc., mediante modernas tecnologías y digitalizaciones para arribar con singular éxito a las generaciones en ascenso. No obstante ello, divide a países dominantes y países sumisos en esta guerra geoestratégica, en un primer plano, y matiza después algunos polos de desarrollo importantes que disputan el mercado. Coloca en primer lugar en este esfuerzo recompensado con creces utilitarias, a Estados Unidos, que produce el 50 por ciento de los contenidos en casi todas las ramas de la industria del esparcimiento, con un crecimiento anual del 10 por ciento que alcanza a los cinco continentes. En esta ofensiva de contenidos destacan también el

Grupo Rotana, de Arabia; Bollywood, de la India; e-Seun, en China y Hong

Kong; Sony, en Tokio; Televisa, en México, y Al-Yazhira, en Qatar.

En sus conclusiones, Rematela comenta que: “Ha estallado la guerra mundial de los contenidos. Es una batalla que se libra a través de los medios, por controlar la información; en las televisiones, por dominar los formatos audiovisuales de las series y los *talk shows*; en la cultura, por conquistar nuevos mercados a través del cine, la música y el libro; finalmente, es una batalla internacional por los intercambios de contenidos en Internet. Esta guerra por el *soft power* enfrenta a fuerzas muy desiguales. En primer lugar, es una guerra de posiciones entre países dominantes, poco numerosos y que concentran prácticamente casi todos los intercambios comerciales. En segundo lugar, es una guerra de conquista entre estos países dominantes y los países emergentes por asegurarse el control de las imágenes y los sueños de los habitantes de muchos países dominados que no producen o producen muy pocos bienes y servicios culturales”.

Este libro es recomendable para quienes se interesen en el mundo de las imágenes y el entretenimiento, y aún más para los que están formados en mejores bases culturales y humanísticas. La diversión es efímera, la lectura es trascendente. ■

“HOY VIVIMOS LA PRIMACÍA DE LAS IMÁGENES SOBRE LAS IDEAS”

MARIO VARGAS LLOSA

GUILLERMO ROCHA LIRA

Los eventos que acontecieron en 2016 pueden ser interpretados como una nueva configuración del orden geopolítico mundial. El triunfo del Brexit, las elecciones presidenciales en Estados Unidos, la crisis siria, y el fortalecimiento regional y mundial de Rusia alteraron el escenario de las relaciones internacionales.

Estados Unidos sigue siendo el principal referente de este nuevo orden mundial en el que la Doctrina Trump sintetiza gran parte del pensamiento nacionalista, intolerante y proteccionista presente en muchas regiones del planeta. Se trata del pensamiento de una sociedad global anárquica, anti-sistémica y principalmente antiglobalizadora. Mucha razón tenían analistas internacionales como Alfredo Jalife en insistir desde hace más de una década en que la dinámica internacional se mueve hacia la desglobalización, marcada por la derrota gradual del neoliberalismo y las tendencias globalizadoras.

Los resultados electorales en muchas partes del mundo nos llevan a concluir que el comunitarismo y la cooperación de finales del siglo XX han sido sustituidos por la globalofobia del siglo XXI. Lo de hoy es lo nacional y lo intergubernamental por encima de lo supranacional; la división que supera la integración.

Persisten la anarquía y multipolaridad de la sociedad internacional en la que existen más actores que reclaman un espacio en el juego global. Las reglas han cambiado y los intereses y objetivos se han redefinido radicalmente. Hace treinta años una debilitada Unión Soviética ponía fin al socialismo real con su rápida desintegración, mientras que el neoliberalismo estadounidense se mostraba como vencedor del conflicto bipolar. Después de tres décadas, la transformada y renovada Federación Rusa es ahora el principal aliado del magnate y presidente de los Estados Unidos.

La victoria de Trump en las elecciones presidenciales dejó ganadores y perdedores en diversas partes del mundo. Países alineados a la política exterior de Obama esperan un enfriamiento de la relación con Estados Unidos, mientras que aquellas naciones que rivalizaban con las políticas de las dinastías Bush-Clinton ven en Trump a un aliado natural y cómodo para sus intereses nacionales y particulares. Las declaraciones del presidente electo en los últimos meses permiten prever que los ejes de su política exterior se basarán en un marcado proteccionismo que reafirma la crisis del modelo neoliberal en América del Norte y todo el mundo.

La Doctrina Trump nacionalista-proteccionista será bien aprovechada por naciones preparadas para ocupar el vacío económico-comercial que deje Estados Unidos en diferentes regiones del mundo. Ahí estarán listos Rusia y China para ocupar el lugar que les corresponde en el siglo XXI.

El caso de Rusia es una muestra perfecta de la nueva reconfiguración mundial. El antiguo rival bipolar de Estados Unidos ahora parece ser el mejor aliado del nuevo magnate presidencial. Esta región del mundo, vapuleada por terribles crisis económicas, desintegrada en muchas naciones que conforman la Comunidad de Estados Independientes (CEI), pero con una considerable capacidad industrial y militar, ha

experimentado un claro resurgimiento en el escenario regional y mundial.

Rusia está de regreso en el escenario internacional como una hegemonía lista para recuperar el lugar que le pertenece como potencia mundial. Este resurgimiento es entendible gracias al liderazgo indiscutible de Vladimir Putin, principal beneficiado de la victoria de Trump, que se percibe como el hombre más poderoso del mundo. Paradójicamente, sólo bastaron menos de tres décadas para que la gran perdedora bipolar recuperara su posición hegemónica. Ahora parece que son los rusos los que establecen las reglas del juego mundial.

El *hackeo* a las comunicaciones de John Podesta, jefe de la campaña del Partido Demócrata, y a los archivos de la Fundación Hillary Clinton durante la campaña electoral en Estados Unidos, son una muestra de la capacidad intervencionista de Rusia y del alcance de la política exterior de Putin. Este suceso sólo es el colofón de una serie de acciones que demuestran la voracidad de la política exterior rusa, y se suman a una serie de operaciones unilaterales agresivas que han tenido lugar en los últimos años, como la ocupación de Crimea, la intervención en Siria, entre otras.

En este sentido, pareciera que Trump no representa una amenaza mayor a los intereses rusos y es visto como un político "manejable" en comparación con el liderazgo de Putin. El fortalecimiento de la política rusa nos hace recordar a la hegemonía regional de los zares y los secretarios generales del Partido Comunista en el pasado.

Este nuevo escenario mundial tiene obvias repercusiones en lo regional y preocupa a los integrantes de la Unión Europea, proyecto supranacional que desde hace más de un lustro experimenta una inestabilidad interna por la crisis económica griega. Esta inestabilidad se profundizó aún más con el triunfo del Brexit.

El escenario futuro para los gobiernos no parece sencillo: pareciera que la política continental comunitaria y de progresiva integración experimenta una fase regresiva en la que los peligrosos nacionalismos del pasado parecieran recuperar fuerza entre los ciudadanos. Esta fiebre nacionalista quedó demostrada también en las elecciones de Austria y Bulgaria, en las que resultaron vencedores proyectos antieuropeos y anticomunitarios. El nacionalismo se asoma como el principal peligro para los países europeos, pues podría derivar en proyectos políticos radicales que pongan en duda la continuidad del esfuerzo supranacional.

En el contexto regional, da la impresión de que Europa está cayendo en un escenario de "alianzas y contra alianzas" que caracterizó la política continental clásica de los imperios y los Estados absolutistas. Parece que hoy las naciones se definen entre aquellas que siguen creyendo en el comunitarismo y aquellas que desean seguir los pasos de Gran Bretaña.

Las naciones procomunitaristas como Alemania y Francia tendrán que hacer frente a un escenario internacional adverso provocado por la victoria de Trump y el fortalecimiento de Rusia, principal amenaza a los intereses de la Unión Europea. Este último factor representa un enorme riesgo para la estabilidad del proyecto supranacional, ya que el gobierno ruso aprovechará la debilidad comunitaria para acercarse, como lo hizo en el caso de Ucrania, a las

naciones del este que recientemente ingresaron a la Unión Europea, como Estonia, Letonia, Lituania y Bielorusia, entre otras. El triunfo del candidato militar pro ruso en Bulgaria demuestra el interés que tiene el gobierno de Rusia en lo que históricamente consideran su zona natural de influencia: el este de Europa, la zona báltica y el Cáucaso. En dicha región, el "paneslavismo" y el liderazgo cultural ruso estarán presentes en los próximos años.

Por si faltara poco, los europeos tendrán que lidiar con enormes grupos de migrantes provenientes de otras regiones, principalmente de Medio Oriente y África, lastimadas por los conflictos armados y la inestabilidad política. Estas olas migratorias caracterizan el debate europeo y podrían provocar la radicalización de proyectos de derecha y ultraderecha, así como de otras expresiones políticas

EL NUEVO ORDEN MUNDIAL

CHINA Y RUSIA, LOS GRANDES GANADORES DEL NUEVO ORDEN GEOPOLÍTICO MUNDIAL



nacionalistas y xenofóbicas que encuentren en el "fenómeno migrante" la causa de su inestabilidad económica y sus problemas sociales.

La tragedia que vive Siria es un claro ejemplo de la nueva configuración geopolítica mundial. La derrota de la política exterior de Obama y la victoria electoral de Trump, la debilidad de la Unión Europea, así como el fortalecimiento de Rusia, fueron factores que influyeron en el desenlace de esta guerra. El apoyo ruso a las fuerzas del gobierno de Al-Assad fue determinante en los últimos días para terminar con la resistencia que mantenían las fuerzas opositoras al régimen.

Terribles imágenes se viralizaron en las redes sociales sobre el fin de la resistencia en la ciudad de Alepo. En las imágenes y en los videos se mostró el avance de las fuerzas militares contra los grupos rebeldes y civiles. Durante esta guerra, Amnistía Internacional y otras organizaciones no gubernamentales denunciaron el uso indiscriminado de armamento específico contra la población civil. La guerra que se vivió en Siria y los métodos utilizados serán juzgados por las futuras generaciones como crímenes de guerra y de lesa humanidad, tal como sucedió en el caso de la antigua Yugoslavia y Ruanda. Todo a su tiempo...

La guerra civil en Siria provocó que millones de personas de esta nación buscaran refugio en otros países, principalmente en Europa. Muchos gobiernos ven estos fenómenos migratorios como una amenaza y niegan su apoyo a refugiados. Esta es sin duda la diáspora de nuestro tiempo, reflejo de nuestra poca solidaridad y degeneración global.

En Medio Oriente no sólo hay perdedores, ya que la victoria de Trump benefició directamente a los intereses de Israel en la zona. Al igual que Putin, Benjamin Netanyahu se visualiza como un aliado de Trump que podrá justificar y ampliar su política de policía local en la región.

Desde luego, los países árabes tendrán que recurrir al imperativo *business* para consolidar sus vínculos comerciales con Estados Unidos, y que estos les permitan estabilidad económica y garanticen su seguridad frente a los radicalismos islámicos y otras amenazas externas. Con el tiempo se verá en qué medida la alianza Trump-Putin provoca la radicalización de grupos extremistas, o bien un trabajo conjunto con Israel que signifique la disminución del *yihadismo* global.

Frente a los nacionalismos extremos y los proteccionismos económicos, sociales y culturales, estarán aquellas naciones listas para ocupar el lugar que les corresponde en la historia, aprovechando el vacío de poder que dejan otros. Ahí está China con su poder industrial comercial y un pasado milenarista que le respalda. Los chinos sí ven en la adversidad una oportunidad para crecer y ampliar su dominio comercial. Al igual que en el caso ruso, el triunfo de Trump representa la oportunidad perfecta para que el gigante asiático comience el abordaje descarado en naciones latinoamericanas como México, China y Rusia: los grandes ganadores del nuevo orden geopolítico mundial.

La política comercial proteccionista

de Trump es la oportunidad perfecta que China esperaba para impulsar su política de expansión y liberalización. Después de las amenazas deliberadas del presidente magnate hacia importantes empresas como Ford, e incluso hacia aquellas no estadounidenses como Toyota, Honda y Hyundai, empresas chinas aprovecharán la oportunidad de invertir en México y muchas regiones del mundo, según revela *Forbes*.

En el siglo XXI, la China socialista tiene más que nunca una tendencia a favor del libre mercado, mientras EUA es una potencia capitalista proteccionista. Así han cambiado el juego global y sus actores. China no dejará pasar la oportunidad de aprovechar sus vínculos comerciales en todas las regiones mientras Trump sea presidente. En la medida en que naufragara el Tratado Transpacífico, el gigante asiático afirma su poderío en su área natural de influencia: Asia-Pacífico.

En el nuevo orden geopolítico mundial prevalece una sociedad internacional multipolar en la que los acuerdos y tratados de integración económica y de seguridad se ajustarán de acuerdo a los intereses de Estados Unidos, Rusia y China, por lo que las decisiones de organismos internacionales como la ONU, la OTAN, el Banco Mundial y el FMI dependerán de esta alianza bipolar ampliada con la presencia china. No hay que perder de vista que Rusia y China mantienen una alianza propia que podría provocar en el mediano plazo que el centro político, económico y financiero del planeta gire en torno a esta zona del mundo.

América Latina tendrá que mostrar una postura digna y firme frente a la política exterior de Trump por lo menos en los próximos cuatro años. Los gobiernos latinoamericanos tienen un reto enorme: por una parte, deben garantizar la gobernabilidad de sus naciones, despejando escándalos de corrupción y mala administración pública que abarcan casi todo el continente; por otra parte, tendrán que blindar sus economías frente a las presiones, decisiones y amenazas que lleve a cabo el presidente de EUA.

Para América Latina la victoria de Trump también debe representar una oportunidad. Frente al descrédito y las amenazas del presidente electo contra la población latina, es un buen momento para que sus gobiernos consoliden proyectos de integración continental y acuerdos multilaterales con otras regiones del mundo. Si para China este es el escenario perfecto para ampliar sus relaciones comerciales, para Latinoamérica debe ser el momento de diversificar su mercado exterior.

En México, la llegada de Luis Videgaray al frente de la Secretaría de Relaciones Exteriores demuestra que la política exterior seguirá sin oponer mucha resistencia a las amenazas y acciones de Donald Trump. Este nombramiento parece buscar un acercamiento con el gobierno estadounidense para minimizar los costos de una posible renegociación en materia económica y de seguridad en torno al TLCAN.

Este nuevo orden mundial merece una reflexión profunda por parte del gobierno mexicano. La participación del país es fundamental en el equilibrio de poder de esta nueva configuración internacional y es preciso que la sociedad en su conjunto comprenda su papel en este momento de la historia. México y Brasil son los países con mayor desarrollo económico y comercial de América Latina, por lo que la consolidación de nuestro país como potencia media es impostergable. ■

EL NUEVO ORDEN MUNDIAL

EL NUEVO ORDEN MUNDIAL ES UN CLARO REGRESO A LA REALPOLITIK, A LA POLÍTICA DE BLOQUES, QUE, DE HECHO, NUNCA SE FUE

SEGUNDA PARTE



GUILLERMO ROCHA LIRA
 TWITTER @MEMOROCHAL

A sí como después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convirtió en el principal acreedor mundial, en sustitución de Gran Bretaña, hoy nos encontramos en una nueva etapa de las relaciones internacionales y de la política mundial, porque una de las principales consecuencias de la pandemia es que la República Popular de China se empieza a consolidar como el nuevo acreedor mundial, país en el que, paradójicamente, comenzó la crisis sanitaria del Covid-19.

Pero el proceso de cambio en los polos económicos ya venía sucediendo mucho antes de la pandemia, el virus y la cuarentena sólo aceleraron el proceso. En abril de 2014 escribí en este mismo medio el artículo "La Guerra Fría continúa", en el cual aseveraba que, a pesar del fin de la bipolaridad, desde el punto de vista armamentista y militar la relación entre Estados Unidos y Rusia no cambió, y que incluso la carrera armamentista se aceleró en el siglo XXI, con la faceta capitalista de la nación báltica.

Asimismo, también comenté en un artículo titulado "El nuevo Orden Mundial", en 2017, que el binomio Rusia y China

aprovechaba el vacío que dejaba el entonces presidente "títere" Donald Trump, para que estas naciones sacaran ventaja en el nuevo orden geopolítico mundial. Desde entonces advertía que la sociedad internacional experimentaba una corriente anárquica, antisistémica, antiglobalizadora y proteccionista que marcaba la derrota del pensamiento neoliberal e integracionista, todo lo cual se sintetizaba en la forma de gobernar del mismo Trump.

En general, el mundo atraviesa una tendencia antiglobalizadora que, si bien no marcará el fin de la globalización, sí demuestra al menos el regreso de las potencias a las políticas de alianzas y contralianzas, como sucedía en la política continental anterior a la formación de la Unión Europea. Prueba de ello fue la salida de Reino Unido de la Unión Europea el 1 de enero de 2020 y que representó un duro golpe en la política supranacional e integracionista que surgió después de la Segunda Guerra Mundial. El nuevo orden mundial es un claro regreso a la *realpolitik*, a la política de bloques, que, de hecho, nunca se fue.

En ese nuevo orden mundial no hay que dejar a un lado lo que sucedió hace unos meses en Afganistán, donde Estados Unidos y sus aliados no pudieron detener el regreso del talibán después de dos décadas de ocupación. Invasión que, por cierto, fue aprobada y legitimada en su momento por



la Organización de las Naciones Unidas, o al menos por las potencias occidentales. En este contexto, fue la misma República Popular de China la que, en voz de su ministro de Relaciones Exteriores, calificó el regreso de los talibanes al poder como una fuerza política y militar "clave" en Asia central. Claro ejemplo de que la política de bloques está más viva que nunca.

En el caso particular de Ucrania, el territorio siempre ha sido acosado por las fuerzas rusas. Desde la época del absolutismo, los zares siempre tuvieron la preocupación de asegurar a Rusia una salida al mar en la parte sur, por lo que desde entonces siempre se consideró al territorio de la hoy Ucrania como un lugar estratégico para sus intereses nacionales, y cuyo episodio más significativo fue en 1853 cuando Rusia disputó el control de la península contra Francia, Reino Unido y el Imperio Otomano. En ese entonces, los motivos del conflicto fueron los mismos que los de ahora: el expansionismo ruso. El antecedente más reciente de este conflicto itinerante fue la invasión de Rusia a Crimea en 2014, península que nuevamente fue disputada por el país báltico,

por las mismas razones que en el siglo XIX.

En ese sentido, no hay nada nuevo. Lo que hoy hace Vladimir Putin es la continuación de la política expansionista que también llevaron a cabo sus antecesores, desde los zares con sus políticas de rusificación en Europa hasta los secretarios del Partido Comunista quienes, con el pretexto de la conformación de la Unión Soviética y la exportación del socialismo a todo el mundo, también aglutinaron naciones y nacionalidades en Europa y Asia Central. Nada más para que se den una idea, de 1920 a 2022 México a tenido 20 presidentes, mientras que la Unión Soviética y Rusia, en el mismo tiempo, solo han tenido a 8 personas al frente: Lenin, Stalin, Jrushov, Breshnev, Andropov, Gorbachov, Yeltsin, Medvedev y Putin en dos ocasiones, todos caben en un renglón.

Para ganarse el prestigio de ser "la nación territorialmente más grande" del planeta, Rusia ha tenido que recurrir a todos los medios políticos, económicos, científicos y militares para lograrlo. En toda su historia, el militarismo siempre fue una parte neurálgica de su sistema político y hoy

en día lo sigue siendo. Como decíamos en el artículo "La Guerra Fría continúa", Rusia más que ninguna otra nación, junto con Alemania, ha estado presente en casi todos los conflictos europeos, y sigue siendo la nación que más armamento convencional exporta a otros países y más armamento no convencional posee, en competencia directa con Estados Unidos. Así pues, el mundo sigue con dos claros competidores por el control militar y nuclear.

Vladimir Putin ha optado por la agresión directa a Ucrania, mientras que Occidente prefiere una contención de la situación. A diferencia de lo que sucedió en 2003, cuando una coalición de países liderados por Estados Unidos invadió, de "forma unilateral", Iraq con el pretexto de encontrar armas químicas y nucleares; hoy, durante la invasión rusa a Ucrania, esas mismas potencias brillaron por su ausencia ante un posible conflicto que podría desencadenar "consecuencias inimaginables" para la región y para el mundo.

La respuesta de Estados Unidos y sus aliados ha sido imponer sanciones a Rusia y también continuar, en la media de lo

posible, con un conflicto indirecto a través de una guerra no convencional que permita rearmar a Ucrania. Así como en los viejos tiempos, con Corea, con Vietnam y con Afganistán, la guerra fría continúa en Ucrania. Tan es así que la Unión Europea aprobó destinar otros 500 millones de euros en armas y equipamiento militar a este país para defenderse de Rusia, a través del Fondo Europeo para la Paz.

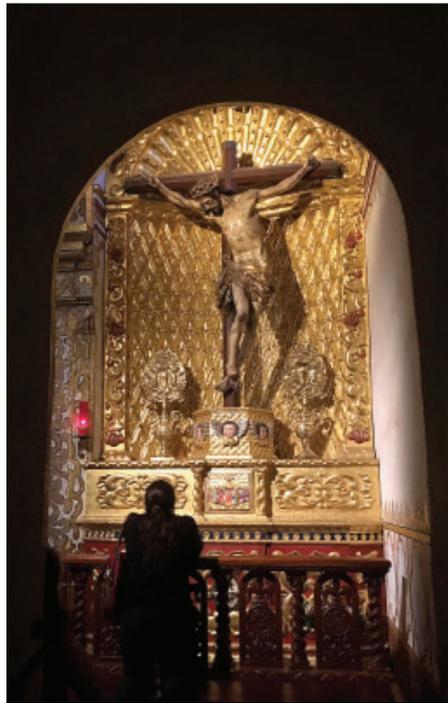
Rusia es un país que en cualquier conflicto te lleva al desgaste. Futbolísticamente hablando, es el clásico equipo que te lleva a los "penalties", a lo impredecible, a donde todo puede pasar. Así lo hicieron contra los franceses de Napoleón en el siglo XIX, cuando se replegaron para que escaseara el alimento; así también lo hicieron contra los alemanes en ambas guerras mundiales, para que al rival se le agotaran los recursos y se debilitaran sus fuerzas. Fiel a la historia rusa, así lo hace Vladimir Putin, con una política exterior amenazante, con negociaciones forzadas, con ataques intermitentes. En la reciente invasión rusa a Ucrania, es fundamental para el mandatario ruso que se muestre una resistencia del rival para

demostrar su creencia de que Ucrania sí tenía armamento específico que ponía en peligro la soberanía de la Federación Rusa, y también porque busca evitar que su nación sea acusada por crímenes de guerra contra la población civil, aunque las imágenes de la invasión evidencien lo contrario.

Desde luego que las sanciones económicas afectarán a Rusia, pero también a Occidente, porque en Europa se ha creado lamentablemente un escenario perder-perder. En la Unión Europea ya aparecieron las primeras fisuras del bloqueo económico, ya que Alemania, la locomotora económica continental, se declaró impedida para llevar adelante un boicot económico, porque su economía, y de paso la de Europa, dependen del gas que proviene de Rusia. Así las cosas, en este mundo interdependiente.

En este mundo dividido por el proteccionismo y las tendencias antiglobalizadoras que ya venían antes de la pandemia, ahora hay que sumar las sanciones económicas al país más grande del planeta. Sobre esto habría que preguntarse si este escenario no es la tormenta perfecta para la República Popular de China, que ha visto en el conflicto la oportunidad para seguir creciendo, acaparar más mercados y consolidarse como el nuevo acreedor mundial. En la Guerra Fría del siglo XX, China jugó un papel fundamental en el equilibrio de fuerzas entre la extinta Unión Soviética y Estados Unidos. Ahora tendría nuevamente la oportunidad de alterar el juego geopolítico por su inmenso potencial económico, militar y nuclear, pero no lo hará, porque como hemos visto, la gigantesca nación asiática ya escogió lado con su aliado, Rusia, en el nuevo orden mundial.

Nada más como dato: mucho antes de la pandemia, en 2015, China, Rusia y los demás países de los BRICS aprobaron un "Fondo" de reserva en clara oposición contra el Fondo Monetario Internacional por más de 100 mil millones de dólares. Preguntas morbosas para concluir: ¿Los acontecimientos recientes no son el escenario perfecto para que China y sus aliados alcancen sus objetivos? ¿No es lo que esperaban? ¿No es el mundo de la postpandemia el escenario al que aspiraban? Hay que recordar que las naciones BRICS controlan el 40 por ciento de la población mundial, si a eso se le suman otros países aliados podrían representar a más de la mitad de la población mundial. Este es el escenario del nuevo orden mundial. ■



En este décimo aniversario elegimos una muestra de imágenes representativas de esta sección, que nos ha acompañado como un testimonio visual durante estos 90 números. Esta muestra se compone de fotografías tomadas por Édgar González Ruiz, Guillermo Revilla y Adriana Sánchez. ■




LIZZI CENICEROS

» Es una de las mujeres mexicanas de más trascendencia en el campo de la dirección orquestal en la actualidad.

» Directora de la Orquesta de Cámara de la Ciudad de México del año 2015 al 2018. Directora de la Orquesta Iberoamericana desde el año 2019. Directora y fundadora de la Orquesta Sinfónica Juvenil Salesiana, desde el año 2001. Directora de la Orquesta Sinfónica Contrapunto México, orquesta juvenil profesional creada para representar a México en festivales internacionales, desde el año 2016.

» Ha representado a México en República de El Salvador 2013, 2016 y 2019 dirigiendo la Orquesta Sinfónica Nacional, a las Orquestas del Sistema de Coros y Orquestas Infantiles y Juveniles y con los directores de las Bandas Sinfónicas del Ejército. En Costa Rica, 2017-2018; en Canadá 2016; en el Festival Eurochestrías, en Francia, en 2018, y en Italia, en 2019.

» Ha recibido los siguientes reconocimientos: Galardón Mujeres Mexicanas a la Vanguardia 2015; Premio México en tus manos 2016; en el Senado de la República, en 2016, Medalla a la Trayectoria Profesional; Universidad Latina 2017; Portador Cultura de Paz, Cruzada Nacional por La Paz 2017; Premio El Rostro de la Orquesta 2018; Doctorado Honoris Causa, por el Claustro Doctoral Iberoamericano 2018; Palmas de Oro por el Círculo Nacional de periodistas 2018; Premio a la mujer del año 2019, Senado de la República; Premio Batuta 2019.



“Yo tengo un regalo divino: trabajo con música y con gente, ¿qué más le puedo pedir a la vida?”

LIZZI CENICEROS


ARTURO SÁNCHEZ MEYER
TWITTER @MEYERARTURO

En un café cerca del parque de La Bola, en la Ciudad de México, entrevisto a la directora de orquesta Lizzi Ceniceros. La sigo un poco hipnotizado porque además de dirigir orquestas también dirige esta entrevista.

Lizzi es carismática y desinhibida, sus brazos (musculosos de tanto llevar la batuta en alto) terminan de contar las frases y las historias que ella va desgranando con paciencia; me da ejemplos, canta, explica... dirige, insisto, en el sentido más amplio de la palabra.

A pesar de su impresionante trayectoria, Lizzi Ceniceros es humilde, ríe y sin grandilocuencias logra llegar a la raíz de temas complejos. Aquí apenas un esbozo de lo que la mujer del año 2019 (premio otorgado por el Senado de la República) compartió conmigo y con los lectores de El Ciudadano.

¿QUÉ TAN DIFÍCIL PUEDE SER?

Mi camino por la música ha sido muy divertido, yo dirigía coros y grupos musicales y la verdad no tenía muchas tablas formales en la música, estudié turismo, también comunicación, o sea nada que ver con la música, pero siempre me gustó. En una ocasión llegué a una noche colonial y yo tocaba la trompeta, el bajo, el piano y dirigía al grupo, además me habían faltado músicos, por lo que hubo que improvisar algunas cosas. Cuando me bajé del escenario, un sacerdote salesiano se me acercó y me dijo: “quiero que sea la directora de nuestra orquesta” y yo le dije que sí, que lo platicáramos; en ese momento no me pareció difícil, pero estaba muy equivocada, fue una de las mejores y más ingenuas cosas que me han pasado en la vida.

Los Salesianos hicieron una orquesta para mí y cuando empecé a dirigir dije “¡ah, caray! Creo que esto está más difícil de lo que había imaginado”. Lo que pasó fue maravilloso para mí, pero malísimo al mismo tiempo porque uno no debe dirigir sin saber, así que agarré un libro, empecé a aprender lo básico y me lancé a dirigir así con los chavitos, algunos de los cuales tocaban muy bien y sí estudiaban música. Esta manera, digamos “abrupta”, de comenzar mi carrera me hizo aprender mucho, me di cuenta de que tenía un largo camino por recorrer y comencé a ir a cursos, seminarios, etcétera.

LA DISCIPLINA, LOS GRANDES MAESTROS Y LA ORQUESTA DE CÁMARA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Alguien me recomendó ir con Jorge Córdoba, quien es una eminencia como compositor, y yo me enteré de que daba clases

LIZZI CENICEROS, LA BATUTA EN LA MANO Y LA MÚSICA EN EL CORAZÓN

particulares. Cuando llegué con él y le pedí que me diera clases me dijo que no recibía principiantes, pero yo insistí, le prometí que no se iba a arrepentir, finalmente me recibió y duré doce años trabajando a solas con él. Poder aprender de un compositor de ese tamaño es formidable, pero lo que ocurrió es que yo aprendía lo utilizaba ayer, no tenía tiempo, usaba los conocimientos casi al mismo tiempo que los aprendía.

Tengo ya casi veinte años dirigiendo la orquesta juvenil infantil, comencé aproximadamente en el año 2000 y fui aprendiendo mucho sobre la marcha, cometiendo muchos errores también. La ventaja es que era una orquesta escolar, entonces todos estábamos aprendiendo juntos. Lo que sí te puedo decir es que desde ese momento hasta hoy no he parado de estudiar. Comencé a trabajar mucho, puse mi academia de música en Santa Mónica y di clases particulares, seguí aprendiendo y dirigiendo siempre con la consciencia de tratar bien a la gente, de lograr emocionarlos y enamorarlos con la música. Cada vez que alguien que se formó en la academia me decía “tienes mucho talento”, a mí me parecía que lo que en realidad me estaban diciendo era: “te falta estudiar más”, y eso me hacía esforzarme el doble.

Un día, Gustavo Bernal, que ahora es uno de mis chelistas, fue a tocar conmigo un par de veces a la orquesta juvenil, me dijo que tenía mucho talento, pero remató diciéndome: “Ve a dar un concierto con la Orquesta de Cámara de la Ciudad de México”. Dije que sí, pero esta vez estaba nerviosa, ¿qué les iba yo a dirigir a los profesionales? Me dolía la panza, pero tomé fuerza y después de los primeros cinco minutos me di cuenta de que eran como los niños a los que yo dirigía, igualito, es decir, una orquesta a la que había que meterle la mano como a cualquier otra.

¿QUÉ HACE UN DIRECTOR DE ORQUESTA?

Me parece que es mucho más fácil comprender cuál es la función de los directores de orquesta usando algunos ejemplos: suponemos que todos tenemos un mismo poema en las manos, a ti te toca decir las tres primeras líneas y al que está hasta allá le toca decir las cinco segundas, pero él no sabe cuándo terminaste porque no te puede escuchar. Co-

mo directora de orquesta, yo soy la única que tengo el plano general, el poema completo y, debo hacer que se entienda y que cada quien diga su parte de una manera ordenada.

Si en una pieza que interpreta la orquesta todos tenemos que entrar juntos, entonces yo doy ese aviso o digo a quién le toca entrar, porque si no cómo te pones de acuerdo entre tantas personas, sería así como: “¡Hey! ¡Tú! (imita un silbido) ¡Voltea pa’ acá!”. Entonces, de manera visual y sin sonido, yo voy poniéndole orden al asunto.

LA HORMIGA Y LA CIGARRA

Pensemos, en términos generales, que la mano derecha es la hormiga y la mano izquierda es la cigarra: la hormiga es la que trabaja “1,2,3,4... 1,2,3,4”, aquí estoy imponiendo un “tempo” para los músicos. Lo que hago entonces, en palabras sencillas, es que unifico voluntades, neutralizo las voluntades personales del músico para ir a las de la partitura. No es el director el que manda, es la obra, y lo digo porque mucha gente cree que los directores hacemos lo que se nos da la gana y esto no es así, ¡yo soy la peor esclava de toda la orquesta!

No puedo hacer solamente mi voluntad, me meto a la obra hasta que la devoro y ya sé qué hay en sus entrañas, si debe hacer llorar, si debe provocar miedo o alegría y aunque todo esto es subjetivo, por lo menos hay que saber hacia dónde llevarla, todas las composiciones son planos del tesoro en una partitura.

Así que la mano derecha, la hormiga, lleva el tempo, eso no quiere decir que tenga gracia, ni fortaleza, ni ternura, de eso se encarga la mano izquierda, la cigarra, que lo que hace es cantar, decide qué tipo de interpretación se le debe dar a cada frase.

Mi responsabilidad como directora es estudiar a fondo la obra, jamás perder de vista la partitura y también darle la espalda al público en favor de los músicos, a mí el espectador no me debe importar, no me debe interesar el aplauso, si yo estoy pensando en el público estoy perdida.

SE TRATA DE TOCAR ALMAS

Yo pienso que los músicos deberíamos tener dos currículos, el primero que diga qué

has dirigido, qué obras, qué sinfonías, qué orquestas, etcétera; en el segundo currículo yo pensaría en una fotografía que vi por ahí el otro día y que decía: “Soy músico. ¿Y qué tocas? Almas”. Yo iría por ahí, preguntaría cuántas almas has podido tocar, has podido acariciar, has podido hacer que se le erice la piel del susto porque la pieza eso pedía. Todos tendríamos que tener estos dos currículos, uno histórico y profesional y otro de a cuántos hemos logrado emocionar, si logramos que una persona que nunca había ido a un concierto ahora vaya al siguiente, entonces vamos bien.

El verdadero censor de los artistas debería de ser ese, preguntarse si lograron o no mover al de enfrente, si no lo consiguieron entonces no tuvo sentido, si dieron un concierto y no hubo nada nuevo más que su ego, ese concierto no valió nada.

LA MÚSICA PARA QUIEN MÁS LA NECESITA

Hay que ir a buscar a la gente en lugar de quejarse sobre si hay público o no, es nuestra responsabilidad como artistas. Nosotros tenemos un programa en la Fundación Manos a la Obra que se llama “Uno por uno” y consiste en ir a donde nunca han oído un concierto y darlo gratis, en el lugar donde la gente tiene que estar sentada obligatoriamente: una sala de hospital, afuera de una iglesia, en el patio de una escuela, donde sea y vas enamorándola, diciéndole: “el camino es para acá”.

Este programa “Uno por uno”, es uno de los muchos que tenemos en la Fundación Manos a la Obra, por cada concierto de temporada hacemos otro en un lugar donde seguramente no se enteraron por las redes (porque seguramente ni siquiera tienen Internet), pero nosotros vamos y tocamos. Por ejemplo, fuimos a una sala de hospital donde estaban los familiares de las personas con enfermedades terminales. Están ahí literalmente esperando los últimos momentos de sus seres queridos, tú llegas, les das un concierto ahí y te aseguro que de alguna manera les alivias un poco el alma.

SOMOS MÚSICA

La música es lo primero que le llega al ser humano, lo primero que tiene un embrión es el oído y lo que escucha antes que cualquier otra cosa son los latidos del corazón de la mamá. Antes que el tacto, la vista o cualquier otro sentido, existe el oído, así que resulta evidente que lleva ventaja. Estamos hechos de vibraciones, lo que significa que realmente somos música, solo que no lo sabemos.

El universo, y por lo tanto la tierra, en su movimiento, tiene un sonido personal, nosotros, como individuos, también tenemos nuestro propio sonido, vibramos con unas frecuencias más que con otras. No estoy diciendo con esto que la música es superior al resto de las artes, pero el arte ya es la expresión de algo y la música existe en sí, antes incluso de ser hecha.

La naturalidad de la música en los seres humanos es un regalo con el que nacimos. Cuando tú te dejas llevar un poco, la música te envuelve, te convierte en ella. Yo no me imagino mi vida sin música, es todo, es la posibilidad de llegar al corazón del otro. ■


AGUSTÍN TORRES DELGADO

@AgustinTD
 @Agustin_TorresD
 @Agustin_TorresD



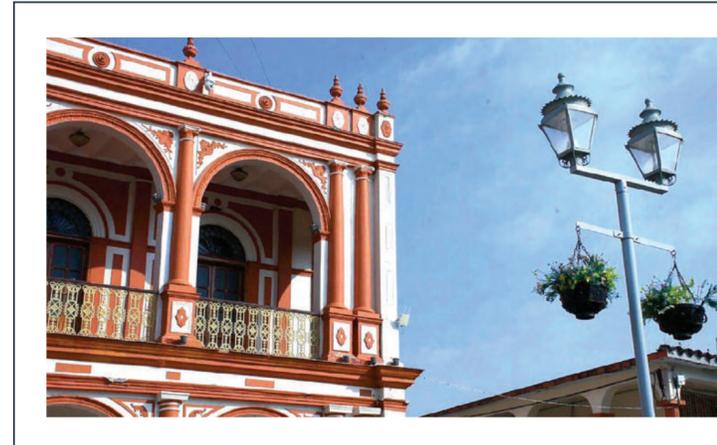
DESDE EL PÓRTICO DONDE COMPONE CARLOS ALONSO

“Los que son músicos de corazón, aunque estén llorando, van a componer”

Carlos Alonso Zamudio es un genuino representante del folclor de la jarochísima zona de la Cuenca del Papaloapan, en el estado de Veracruz.

El maestro Carlos Alonso, originario del municipio de Alvarado, en donde el célebre compositor Juan Pablo Moncayo creó el afamado “Huapango”, tiene alrededor de 40 años dedicándose a la música, ha escrito más de 100 obras entre décimas y canciones, y se le reconoce nacional e internacionalmente por sus originales composiciones.

Ha grabado cuatro discos; entre sus composiciones más famosas están: “Pleito de casados”, “La mujer celosa” y “Mis sobrinos”, por mencionar sólo algunas. En ocasiones se le puede ver tocando la jarana en el pórtico de su casa, al que él llama... su laboratorio.



ENTREVISTA CON EL MÚSICO Y COMPOSITOR ALVARADEÑO CARLOS ALONSO

Soy músico

En el aspecto laboral, me dedico al magisterio, soy subdirector de una escuela secundaria; por la parte de lo que me gusta hacer, de las cuestiones artísticas, soy músico. Además, por temporadas me dedico a dar talleres para niños que quieren aprender a tocar algún instrumento.

Mi pasión es la música folclórica

El inicio fue allá por 1976: en esa época estaba muy en boga la música folclórica latinoamericana y a mí se me metió el gusanito, iba llegando de la provincia a la Ciudad de México y fue la primera vez que tuve contacto con gente que se movía en ese ambiente.

El arte de la composición intuitiva

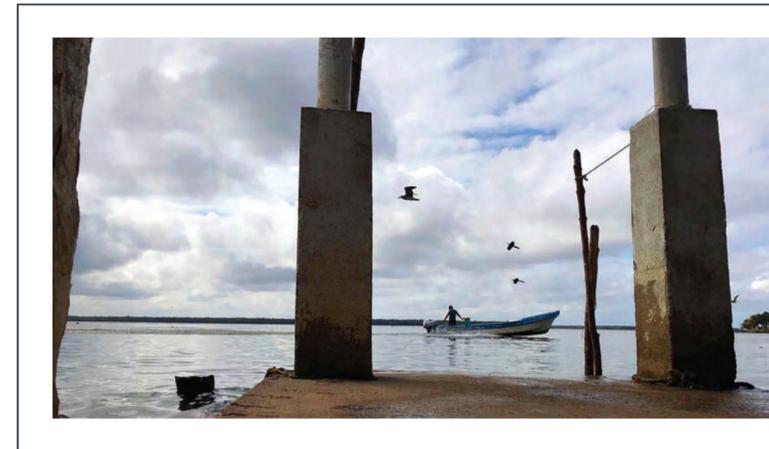
Empecé a hacer canciones por esas fechas, aunque no sabía nada de música ni de composición, llevaba cierta métrica: la respetaba intuitivamente y sabía que se podía rimar de diferentes maneras; así comencé a escribir y a componer; empecé a hacer canciones muy sencillitas, luego se fueron haciendo más complicadas, más complejas.

Jamás había escrito una décima, ni lo soñaba

Por ahí del 92 o 93 me invitaron a un concurso, había que escribir en décimas la invitación para las fiestas de octubre en Alvarado, pero yo jamás había escrito una décima, ni lo soñaba. El día que se cerraba el concurso, que se terminaba a las 12 del día, yo me desperté como a las cinco de la mañana con una idea en la cabeza y empecé a escribir; me sorprendió porque una décima tiene 10 versos, cuando me di cuenta ya llevaba 14 décimas.

Los que son músicos de corazón, aunque estén llorando, van a componer

Mira, a mí no me gusta robarle frases a nadie, pero los que son músicos de corazón, aunque estén llorando, van a componer; y llega el momento en el que te das cuenta y dices: “Enterré a mi padre, enterré a mi madre. Lo plasmas en alguna parte y te dicen: ‘Oye qué bonito está eso, ¿por qué no lo grabas?’ Grabas tu tristeza y la gente te la paga”.



Cada dos o tres pasos, el poema se va haciendo más grande

Me gusta ir a caminar al Zamfer (una construcción abandonada desde donde se puede ver toda la ciudad) aquí en Alvarado, si tengo una poesía la voy repitiendo, cada dos o tres pasos la idea se va haciendo más y más grande.

El último día de mi vida

Si hoy fuera el último día de mi vida y lo supiera desde la mañana, desde muy temprano hubiera salido a saludar a todos mis conocidos. Ahora que como es algo que hago siempre, creo que ya estoy preparado en cualquier momento.

Por ahí hay unas líneas que dicen: “De segura y muy certera / la muerte tiene la fama, / no es triste ni lisonjera, / no es hielo, tampoco flama, / y te sigue donde quiera / o ahí te espera en la cama”.

El documental completo realizado por #OrgulloAlvaradeño está disponible en el enlace: <http://bit.ly/2Gu81rm>

IGNACIO LÓPEZ TARSO, LA VUELTA AL TEATRO EN OCHENTA AÑOS

“NO SOLO ESTUDIÉ ACTUACIÓN, SÉ HACER REFLECTORES CON LATAS VACÍAS, SÉ PINTAR TELONES Y HACER ESCENOGRAFÍAS; YO CONOZCO EL OFICIO DEL TEATRO, ESE QUE NO SE ENSEÑA EN LA ESCUELA”

ENTREVISTA CON EL ACTOR
IGNACIO LÓPEZ TARSO

ARTURO SÁNCHEZ MEYER

Al sur de la Ciudad de México, muy al sur, en el centro de la colonia Tlalpan, nos recibe en su casa el primer actor Ignacio López Tarso. Nos conduce a su estudio que está repleto de premios y galardones, no queda ni un espacio vacío. El protagonista de la película *Macario* (primer filme mexicano nominado en 1960 al Premio Óscar en la categoría de “Mejor película extranjera”), nos invita a Swald Huerta, presidente de Culturalmente Responsable A.C., y a mí, a tomar asiento al otro lado de su enorme escritorio, donde descansan una buena cantidad de libros y algunas notas escritas a mano en hojas blancas.

Ignacio López Tarso, protagonista de incontables obras de teatro, películas y series de televisión,

es el actor vivo más longevo de la llamada “Época de Oro del cine mexicano”. Nació el 15 de enero de 1925 y con sus 95 años de experiencias e historias es un personaje fundamental para la escena actuarial en México; además de eso, también es simpático, amable y paciente.

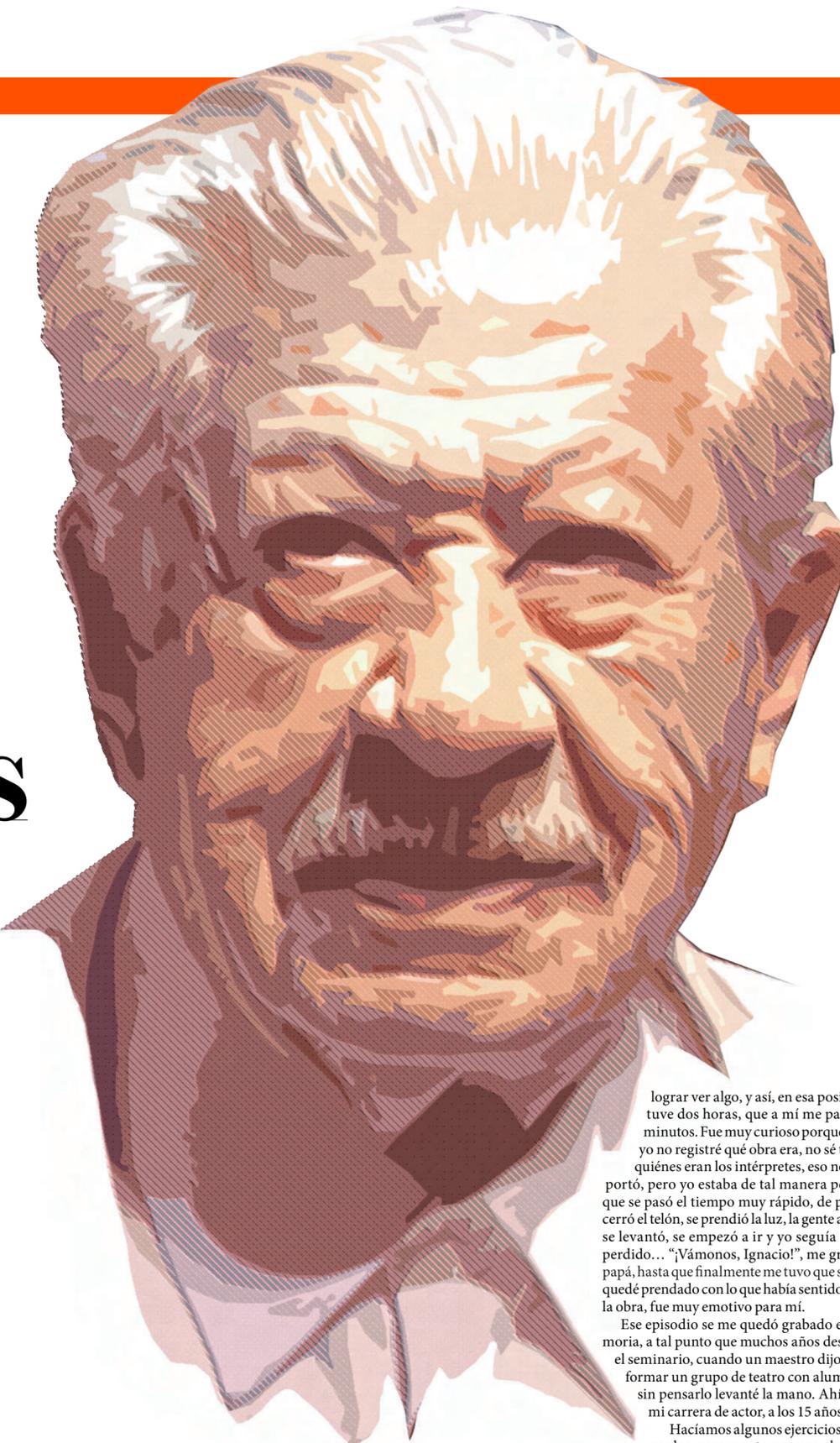
El maestro López Tarso comienza a hablar, viaja rápidamente a los recuerdos de su infancia y me doy cuenta de que, en esta entrevista en particular, el lugar donde ponga mi grabadora de mano es intrascendente, su voz grave y profunda inunda la casa completa; él gesticula, ríe, se mueve de una historia a otra con esa memoria privilegiada que es una de sus mejores armas como actor, profesión en la cual aún se encuentra activo.

Más que dictarnos un hilo de recuerdos, López Tarso comienza a actuar para nosotros, se mete de lleno en el papel de su propia historia, dibujando con sus manos gruesas escenas en el aire. No dan ganas de interrumpirlo, seguimos sus voz como si fuera un encantador de serpientes aunque, de vez en cuando, da un grito que nos sobresalta, a mí, a Swald y sospecho que a toda la cuadra.

Aquí la primera entrega de esta entrevista para los lectores de *El Ciudadano*, bajo la mirada de un actor quien, a fuerza de interpretar tantos personajes, ha vivido más vidas de las que caben en estas letras.

EL TEATRO Y SU EFECTO HIPNÓTICO

La primera vez que vi una obra de teatro tendría yo ocho o nueve años, me llevaron a una carpa en Guadalajara y para mí tuvo un efecto hipnótico: me senté entre mis padres (todavía no nacía ninguno de mis hermanos), comenzó la función, lejos, yo tenía que estar estirando el cuello para



lograr ver algo, y así, en esa posición, estuve dos horas, que a mí me parecieron minutos. Fue muy curioso porque además yo no registré qué obra era, no sé tampoco quiénes eran los intérpretes, eso no me importó, pero yo estaba de tal manera pendiente que se pasó el tiempo muy rápido, de pronto se cerró el telón, se prendió la luz, la gente aplaudió, se levantó, se empezó a ir y yo seguía sentado, perdido... “¡Vámonos, Ignacio!”, me gritaba mi papá, hasta que finalmente me tuvo que sacar. Me quedé prendado con lo que había sentido durante la obra, fue muy emotivo para mí.

Ese episodio se me quedó grabado en la memoria, a tal punto que muchos años después, en el seminario, cuando un maestro dijo: “quiero formar un grupo de teatro con alumnos”, yo sin pensarlo levanté la mano. Ahí empezó mi carrera de actor, a los 15 años.

Hacíamos algunos ejercicios muy absurdos, pero montamos una obra escrita por un autor francés, Joseph Bouchardy, que se llamaba: *Lázaro el mudo o el pastor de Florencia*. Yo quería ser el mudo, pero no, ese papello interpretó otro compañero, sin embargo,

me dieron un buen personaje, lo memoricé muy bien, ensayé, hice la representación primero en el colegio, en un escenario improvisado, y luego vino la parte buena: al sacerdote que era el director de la escuela, el padre “Chon”, le gustó mucho la representación que hicimos y nos dijo que nosotros como alumnos habíamos recibido muchos beneficios del pueblo de Temascalcingo (que era un lugar en el Estado de México donde estaba el seminario), así que como agradecimiento era nuestro deber representar esta obra en el teatro del pueblo.

Era un teatro muy bonito, todo de madera, de tres niveles, con palcos, con gradería, con butacas abajo, en herradura, con un escenario y hasta con camerinos, esa fue la primera vez que estuve en un teatro y la obra fue un éxito, entonces ya fuimos los héroes del pueblo y ya nos conocían, nos llamaban por nuestros nombres y nos daban regalos. Hicimos una temporada completa, montamos como diez funciones para el pueblo, así que esa fue mi primer temporada de teatro.

MISS PAIGE: REMEDIO PARA EL CORAZÓN, PERO NO PARA LA ESPINA DORSAL

Como a los 18 o 19 años me fui de bracero, pero no de ilegal, llevaba yo un contrato en la bolsa, me llevaron a Irapuato y ahí me practicaron exámenes médicos, me hicieron pruebas como de campesino que iba a la pisca de la naranja, de la uva, de la remolacha y no sé qué tantas cosas más, una prueba de habilidad con las manos.

Me fui y en un pueblo en California que se llama Merced, tuve un accidente en un árbol muy grande de naranja... yo creía que el naranjo era un arbolito y pensé “pues va a estar fácil, ahí lo hago con la mano”. ¡No, cuál mano! Te dan un ayate y unas tijeras para no cortarle el rabo a la naranja porque si lo haces se pudre, entonces no la puedes arrancar, el árbol de naranja además es muy resbaloso y entre el ayate y las tijeras me quedaba nada más una mano libre para detenerme, y en una de las subidas estaba yo en lo más alto cuando se rompió la rama y ahí vengo para abajo desde unos ocho metros, caí sobre las cajas y me partí la espina dorsal.

No tengo idea de cuánto tiempo pasó, pero desperté en un sanatorio. Cuando abrí los ojos me encontré con una rubia de ojos azules, con unos labios preciosos, y yo pensé: “ya estoy en el cielo”, pero entonces me dijo: “soy Miss Paige y tú te llamas Ignacio, ¿verdad?”. Era una gringa chulísima y yo me quedé enamorado de ella, me enseñó a caminar, me pusieron una especie de chaleco de yeso y me dijeron que no me podían operar ahí porque era una operación muy complicada, claro que hubieran podido, pero no quisieron.

Me dieron un billete de veinte dólares, me metieron a un tren de tercera clase, con bancos de madera y me dijeron: “tú no te bajas hasta que llegues a México”, y el tren hacía paradas de tres o cuatro horas, a veces de una noche, y yo con esa cosa que no podía ni respirar y cuando me movía un poquito me daban unos dolores terribles, compraba por la ventanilla la comida que llevaban vendedores en las estaciones. Así llegué hasta la Ciudad de México, a Buena Vista, no traía ya ni un peso, ¡me la tuve que aventar caminando, desde Buena Vista hasta La Villa! (en ese entonces yo vivía atrás de La Villa, por un lugar que le llaman “El Pocito”). Donde veía un poste, ahí me sentaba en la banqueta para apoyarme un rato y luego seguía caminando, por fin llegué a mi casa y un año después me operó un gran médico, se apellidaba Velasco, me dijo: “Te voy a dejar mejor que como estabas”, y lo cumplió, nunca he tenido un solo problema de espalda desde entonces.

MACBETH, UN MONSTRUO VICTORIOSO EN BELLAS ARTES

En el teatro empecé con cosas fuertes, con *Macbeth*, de Shakespeare: ¡un castillo completo en el escenario! ¡en Bellas Artes! Mi carrera es formidable porque me inicié en el mejor teatro no solo de México, uno de los mejores de América. Yo era alumno de la escuela de teatro, mi primer Shakespeare fue nada menos que con Isabela Corona, que era la mejor actriz que había en nuestro país en ese entonces, y yo era un alumno todavía.

Recuerdo que llegó un maestro y me dijo: “Léete este libro, ¡pero tiene que ser ya, hoy en la noche!”. Me lo dio en la escuela a las nueve de la noche, “léelo y mañana en la mañana te llamo”, me dijo, “no tengo teléfono maestro”, le contesté, “bueno, voy a mandar a alguien a tu casa a recoger el libro y a él le dices qué pensaste de la lectura”. Leí toda la noche, dos veces, luego fui por la tercera, quedé maravillado, era una traducción en verso de León Felipe, el gran poeta español. Cuando el maestro me preguntó si me había gustado, le dije: “¿A quién podría no gustarle? ¡Es un texto grandioso! ¿Para qué personaje me quiere, maestro?” “¿Cómo para qué personaje!”, me respondió a gritos. “¡Macbeth! ¡Vas a ser Macbeth!” No lo podía creer... me tuve que poner hombreras como los jugadores de americano, *Macbeth* es un monstruo, tenía la estatura, un metro 81, pero estaba delgado y me tuve que poner fuerte.

En el estreno estaba yo ahí con Isabela Corona en primer término en el escenario, la gente aplaudiendo, Bellas Artes lleno y de pronto empezaron por allá unos compañeros de la escuela a gritar: “¡López Tarso! ¡López Tarso!” Y luego más gente y más gente se sumó al grito, yo tenía de la mano a Isabela Corona, estábamos agradeciendo y de repente ella me soltó la mano de un tirón y se fue, ¡furiosa! Era un insulto para ella, ¿cómo es posible que la gente le aplauda a este muchacho que es alumno todavía y no a mí? Después me pidió una disculpa y me dio un abrazo, era linda Isabela.

De ahí para adelante, vino *Enrique V*, de Luigi Pirandello; *Prueba de fuego*, de Arthur Miller (así le pusieron aquí, el texto original se llama *Las brujas de Salem*), y así siguió mi carrera de teatro.

Xavier Villaurrutia fue mi maestro, me enseñó muchísimo, no era muy buen dramaturgo, pero era un gran poeta. Yo entré a tomar clases con él en 1948, él me puso el “Tarso”, me dijo: “búscate otro apellido porque López López no vende”. Yo me apellidé López López porque mis padres eran primos hermanos, en contra de toda religión y de la sociedad en general.

Ya con el nombre artístico, el Maestro Villaurrutia me dijo: “Yo te voy a enseñar a pisar el escenario”. Yo pensé: “¿pues eso qué tiene de ciencia?”, pero él siguió “tú vas a ver este escenario de Bellas Artes un día, con el teatro lleno, en una obra en donde tú seas el responsable y verás qué difícil es pisar el escenario, primero con seguridad y luego con autoridad. Algún día vas a pisar el escenario con absoluta autoridad”. Y así ocurrió, eso me enseñó el gran Maestro, el respeto al escenario. ■

ENTREVISTA DE EL CIUDADANO
CON EL DR. RAÚL TREJO DELARBRE

RELACIÓN PERVERSA DE PODER POLÍTICO, MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD

Las agresiones a periodistas, ominosa limitación a la libertad de prensa

Sin estado de derecho, guerrilla y narcotráfico pueden hacer causa común

LUIS GUTIÉRREZ

¿Qué opinas de las agresiones a los periodistas en México?
Se trata de la más ominosa limitación que padece hoy en día la libertad de expresión en nuestro país. A los periodistas los atacan fundamentalmente las pandillas de delincuentes que quieren ocultar información, en otros casos, propiciarla de acuerdo con sus intereses. El poder público, el gobierno en todos sus niveles, tiene la obligación no solo de castigar tales agresiones sino, antes que nada, de evitarlas. Lo que se hace en tal sentido es importante, pero sigue siendo insuficiente. También falta exigencia por parte de la sociedad y de los periodistas. La violencia contra la prensa debiera concitar la indignación y la acción de los periodistas mexicanos de todas las adscripciones, pero lamentablemente, las suspicacias y la indolencia se amalgaman para evitar que los informadores presenten un frente común para defender a sus colegas afectados por amenazas de la más variada índole.

¿Cuál debe ser el rol de los medios de comunicación en el difícil escenario de narcotráfico, secuestros y violencia en que viven varias regiones de México y que desafían a la gobernabilidad del país?

Desafían la gobernabilidad y, junto con ella, derechos básicos de la sociedad como el derecho a la información. Desde luego el papel de los medios en las zonas más afectadas por la delincuencia debería ser, precisamente, informar. En la medida en que los hechos, incluso los hechos delictuales, son difundidos y explicados con claridad, la sociedad cuenta con mejores elementos para defenderse. Por eso no es casual que los grupos delictivos cuenten con sus propias agendas en materia de información. También los criminales tienen intereses y presionan para propalar noticias que les convengan y para ocultar hechos que no les favorecen. En tales condiciones, la independencia y el profesionalismo de los medios se convierten en valores esenciales para el ejercicio de la comunicación y, de manera más amplia, para la supervivencia de la sociedad. Sin embargo, ejercer tales atributos resulta muy difícil en situaciones de conflicto, con amagos a periodistas, como las que se mantienen en varias regiones del país. Desde fuera es muy sencillo exigirles templanza, honestidad y valentía a los periodistas que se desempeñan en contextos de amenaza. Además de entender tales situaciones y restricciones, es preciso combatirlos como parte del enfrentamiento más amplio a la delincuencia organizada.

La frase

Partidos y candidatos suelen olvidar las propuestas y prefieren desplegar campañas pobres en ideas, pero con desplantes escenográficos en busca del interés de los medios.



La creciente presencia de grupos armados también constituye un desafío al estado de derecho. ¿Deben la presunta guerrilla y los grupos de autodefensa ser objeto de análisis y tratamiento por separado?

Son asuntos distintos. Al menos lo son si las llamadas autodefensas surgen para combatir a grupos de narcotraficantes (incluso en la hipótesis de que algunas de ellas sean promovidas por otras pandillas criminales para enfrentar a sus rivales o competidores). Las guerrillas, en cambio, tienen motivaciones políticas. Para efectos de análisis, es preciso ubicar a cada grupo según sus orígenes y pretensiones. Pero también hay que reconocer que en contextos de evaporación del régimen legal, los interesados en el debilitamiento de las instituciones pueden hacer causa común. Guerrillas y narcotráfico han coincidido en demasiadas ocasiones en la historia reciente de América Latina.

Bajo el principio de que no hay libertad sin responsabilidad, ¿asumen los medios mexicanos este compromiso?

Muchos medios de comunicación en México se consideran ajenos al compromiso con ese principio, o la responsabilidad la asumen de acuerdo con sus intereses y no según los requerimientos de la sociedad. La libertad de información tiene responsabilidades correlativas a la importancia enorme que alcanza en las sociedades contemporáneas. Esas responsabilidades (verdad, claridad,

El perfil

RAÚL TREJO DELARBRE
(México D.F., 1953)

■ Es Doctor en Sociología por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM.

■ Maestro en Estudios Latinoamericanos, y Licenciado en Periodismo por la misma Facultad.

■ Perteneció al Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM y al Sistema Nacional de Investigadores.

■ Ha escrito diversos libros y ensayos sobre la relación entre el poder público, los medios y la sociedad.

■ Escribe en diversas publicaciones de prestigio y es miembro, además, del Instituto de Estudios para la Transición Democrática y de la Asociación Mexicana de Derecho a la Información (AMEDI).



honestidad, entre otras), solamente pueden cumplirse de manera cabal si hay reglas completas y a la vez actuales para los medios de comunicación, y si existen mecanismos para hacerlas realidad. La libertad de prensa, para responder a la pregunta específica, es inalienable. No concibo un contexto democrático en donde esa libertad no esté garantizada y en donde no se ejerza de manera regular. Para ello, otra vez, hacen falta reglas e instituciones. Las leyes en estas materias han estado atrasadas durante demasiado tiempo en México. Pero además, y sobre todo, se requiere de la exigencia, la vigilancia y el compromiso de la sociedad, de los ciudadanos, con esa libertad de prensa. Y allí se encuentra el principal déficit que seguimos padeciendo para que la libertad de prensa sea realidad cotidiana y no solamente aspiración esporádica.

¿Qué sugieres para que los medios asuman su responsabilidad ante la crisis? ¿La autocritica? ¿La figura del Ombudsman? ¿La creación de un instituto autónomo de profesionistas del periodismo que, a manera de cuerpo colegiado, determine las reglas del juego para el periodismo profesional ante la sociedad?

La autocritica sería útil, especialmente si reconocemos que hay pocos sectores tan reacios a ella como el de los medios de comunicación. Cuando en el gremio de los periodistas se ha vuelto apotegma considerar, para decirlo de manera cruda, que "perro no come carne de perro", es porque nos encontramos ante una amplia

reiterada conducta de autodefensa y complacencia corporativas.

Lo que hace falta son leyes que a la vez que la libertad de prensa, reivindiquen derechos de la sociedad como el derecho de réplica. Los defensores de las audiencias pueden ser recursos útiles para la regulación dentro de cada medio, pero de ninguna manera sustituyen al orden jurídico. Siempre será deseable que el reclamo de una persona afectada por el contenido de algún medio se resuelva pronto y de manera directa con el medio de comunicación mismo. Pero si no es así, entonces tiene que haber instituciones capaces de dirimir tales conflictos.

Un colegio de periodistas podría contribuir a definir, y sobre todo a promover, parámetros profesionales, pero sin pretender que representa a todo el gremio y sin exigir (como ha sucedido en otros países) que solamente los afiliados a él pueden ejercer el periodismo.

La publicidad oficial y privada que se paga a los medios escritos, radiofónicos o televisivos, no siempre es transparente. ¿Qué propones al respecto? ¿Transparencia total? ¿Legislar sobre la materia?

Voy más allá. La publicidad oficial nunca es transparente. A mi juicio debería desaparecer del todo, absolutamente. No hay motivo alguno para que un Estado democrático destine recursos fiscales (es decir, recursos de los ciudadanos) para pagar anuncios en donde se promocionan acciones que han realizado sus funcionarios. Se trata de un abuso con recursos públicos, pero además de un engaño a la sociedad porque a menudo los contenidos que son resultado de convenios publicitarios aparecen como parte de la programación, o del contenido regular, lo mismo en medios audiovisuales que impresos. La publicidad oficial es expresión de un régimen autoritario (en nuestro caso, de comportamientos que se mantienen de un viejo régimen) que fabrica espejos a su medida para complacerse con imágenes maquiladas de acuerdo con la imagen que quiere ofrecer a los ciudadanos. Si no desaparece, al menos debiera haber pautas transparentes en el ejercicio de esa publicidad y para auditar su desempeño. En 2012, Enrique Peña Nieto, antes de asumir la presidencia, propuso la creación de un organismo de ese tipo. Es un compromiso que sigue pendiente.

Respecto de parámetros de Estados democráticos más o menos avanzados, ¿cómo se encuentran hoy los medios mexicanos?

Tenemos medios con notable libertad de expresión. Ese es un patrimonio que no debemos perder. Pero el profesionalismo de los medios es insuficiente (no hay

prácticamente, por ejemplo, periodismo de investigación). En el campo de la prensa escrita tenemos diversidad de opciones, aunque también una preocupante concentración: las cadenas periodísticas acaparan cada vez más periódicos en los estados. Y en el terreno de la comunicación audiovisual es proverbial, a la vez que vergonzosa, la concentración de la televisión en manos de dos consorcios. Concentración, en el campo de la comunicación, significa acaparamiento de la información y estrechez de las condiciones para la discusión y la reflexión. En el periodismo mexicano hay cada vez menos espacios para el análisis. La deliberación ha sido reemplazada por los estereotipos o por el estrépito.

Uno de los déficits de nuestra democracia electoral es el voto desinformado. Nuestro ciudadano no vota informado, y este problema ha perpetuado corrupción e impunidad en el poder público. ¿Cumplen los medios con esta labor informativa?

La cumplen a medias. Las propuestas de partidos y candidatos, que junto con sus trayectorias y experiencia serían los elementos de información necesarios para que los ciudadanos tomen decisiones enteradas, no suelen interesar a los medios de comunicación. En la (in)cultura mediática a la que se ciñen las decisiones editoriales, las buenas noticias son malas noticias: la plataforma de un candidato, si no es estridente, por lo general no interesa a los medios. A su vez, partidos y candidatos, mimetizándose a ese contexto de espectacularidad mediática, suelen olvidar las propuestas y prefieren desplegar campañas pobres en ideas, pero con desplantes escenográficos en busca del interés de los medios.

Finalmente, si hay culpa, ¿a quiénes sentarías en el banquillo de los acusados? ¿A los reporteros? ¿A los empresarios de la comunicación? ¿A la sociedad?

Lo importante es reconocer que en estos terrenos nadie es inocente, o nadie se puede dar el lujo de serlo. Tenemos una relación con muchos vicios. "Una relación perversa", como le hemos llamado desde hace tiempo, entre poder político, medios de comunicación y sociedad. Los periodistas, específicamente los reporteros, son víctimas, pero a menudo han querido ser beneficiarios de esa relación. A ese trato le falta transparencia y, aunque parezca fuera de moda o anticlimático decirlo, le falta decencia. Ese es, me temo, un valor que sociedad, medios y poder político no supieron reivindicar en otros tiempos, y que parece desplazado por el convenencierismo que impera en todos los campos de la vida pública. No sé si todo está perdido. Creo que no lo está si nos seguimos haciendo estas preguntas, y si comenzamos a reconocer que no hay respuestas únicas. ■



ENCUENTRO EN XALAPA

A SUS 80 AÑOS: "VIVO, TRABAJO, SOY FELIZ"

Vuelta a la Página/Luis Ayala

LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ

En su célebre y multitudinaria controversia sobre *El arte de la novela* (1884, con el escritor inglés Walter Besant) el imprescindible Henry James, escribió: "Una novela es, en su definición más amplia, una impresión personal y directa de la vida: esto, para empezar, constituye su valor, que es mayor o menor según la intensidad de la impresión. Pero no habrá en modo alguno intensidad, y por consiguiente no habrá valor, a menos de que haya libertad para sentir y para decir".

Biógrafos y reseñistas refieren la influencia de Henry James, inclusive de las líneas antes descritas, en la obra del mexicano Sergio Pitol, en cuya amalgama literaria concurren teatro, ópera, pintura, poesía, sucesos, anécdotas, personajes, viajes, museos, Lope de Vega, el Huatusco de su niñez, el teatro ruso... vida plena.

Estamos en la sala de la casa del maestro Pitol. Toda ella es biblioteca y taller de trabajo en el número 11 de la calle Pino Suárez, en el centro de Xalapa, Veracruz. Participan en el grato encuentro Rodolfo Mendoza Rosendo, director de la revista cultural y literaria *La Nave*, y Roberto Culebro, integrante del equipo de trabajo.

En los pocos espacios que dejan los 16 mil volúmenes colocados y clasificados en la estantería (novelas, cuentos, ensayos, literatura universal, clásicos griegos o las obras completas en ruso de Chéjov o en italiano de Mario Praz), hay cuadros, pinturas, retratos: aquí Kafka, allá su entrañable amigo Carlos Monsiváis; acá, el republicano español refugiado en Cuba, don Manuel Pedrosa, a un lado don Alfonso Reyes. De estos dos últimos, Pedrosa (cuya casa es un museo en La Habana), y Reyes, nutrió Pitol su pasión por la prosa castellana.

Si para Alfonso Reyes leer y escribir se corresponden como el cóncavo y el convexo, Pitol dice que para él escribir, escribir bien, es como una



partitura en la que palabras, metáforas, comas y puntos, aportan el ritmo, la armonía musical que contiene un poema, un ensayo, un artículo, una buena obra literaria.

La vida es un manantial en el mundo de Sergio Pitol Demeneghi. Este 2013, el México cultural e intelectual celebra, con homenajes y reconocimientos, los 80 años de vida del maestro. En diciembre del año pasado recibió de manos de Dante Delgado la Medalla al Mérito Ciudadano "Benito Juárez", otorgada por Movimiento Ciudadano.

Sentado el maestro a mi izquierda en amplio sofá, con Homero, viejo y hermoso perro labrador *golden* echado a sus pies, le pregunto si en el cenit, con 80 años cumplidos y festejados, puede hacer una evaluación de su existencia. Pitol acompaña su breve respuesta con una amplia sonrisa y una mirada luminiscente: "Vivo, trabajo, soy feliz".



En efecto, Pitol vive, trabaja, es feliz. Con sus colaboradores, se ocupa actualmente en dos tareas mayúsculas: una, la selección y recuperación de algunos textos propios, muchos de ellos inéditos o publicados en revistas de los años setentas u ochentas, entre los cuales figuran algunos dedicados al arte: Juan Soriano, Gustavo Pérez, Olga Costa, Julio Galán, Rufino Tamayo y José Clemente Orozco. Y más textos sobre pintura, cultura y kilómetros y kilómetros de recorridos por salas de museos de todo el mundo, como el mismo Pitol comenta. Además de varios textos inéditos sobre autores indispensables, como el novelista y dramaturgo polaco Witold Gombrowicz.

La segunda tarea a la que está dedicado su equipo de trabajo, es la recopilación y edición de todas sus traducciones.

"En su obra aparece siempre un telón de fondo



histórico", comenta el joven Roberto Culebro, integrante del equipo de trabajo del maestro Pitol, sentado frente a nosotros, al igual que Rodolfo Mendoza Rosendo.

Interviene Rodolfo, director de la revista cultural *La Nave*, para ejemplificar: telón de fondo como el lluvioso sábado del verano de 1961, cuando a su llegada a Londres, Pitol acudió a Trafalgar Square, para presenciar la culminación de una marcha a favor del desarme nuclear. Encabezaba la movilización el matemático, filósofo y escritor Bertrand Russell, a sus 89 años de edad. O cuando llegó a Alemania, entre barruntos de guerra por el recién erigido Muro de Berlín.

El 22 de marzo de 2003, el diario español *El País* publicó un artículo de Pitol en el que evoca a Russell en Trafalgar Square:

"Hablé bajo la tormenta; no puedo recordar si

logré oír su voz a través de los altoparlantes cercanos, de lo que tengo memoria es de que la fuerza surgida de él producía en el espectador una exigencia de luchar por la vida."

"¡Viajar y escribir!", resume Pitol sobre su obra narrativa en *El arte de la fuga* (1997). Y estas tres palabras parecen evocar, en la casona de Pino Suárez 11, unas líneas del bello poema "Itaca", de Konstantino Kavafis: "Mas no hagas con prisas tu camino; mejor será que dure muchos años, / y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla, / rico de cuanto habrás ganado en el camino". Cuando presentó *Una autobiografía soterrada* (2010), el maestro anunció que sería su último libro "y el final de mi obra". Aunque como vemos con este próximo libro y con su trabajo editorial que se resume en *La Nave*, la colección Biblioteca del Universitario y la colección Sergio Pitol Traductor, el maestro está más vivo que nunca.

Sergio Pitol fue miembro del Servicio Exterior mexicano desde 1960. Trabajó como agregado cultural en París, Varsovia, Budapest, Moscú y Praga. En Moscú se aficionó por la literatura rusa en general y por Antón Chéjov en particular. También vivió en Roma, Pekín y Barcelona, ciudad en la que durante casi cuatro años (1969-1972) hizo traducciones (del inglés, italiano, polaco, ruso), para diversas editoriales, entre ellas Anagrama, que publica sus obras en España.

Se identifica Pitol como un mexicano de izquierda, de ideas progresistas, estudioso desde muy joven de los movimientos sociales. "El progreso solo puede venir de la izquierda", responde a pregunta del envío de Movimiento Ciudadano.

Su obra literaria la inició escribiendo cuentos. En el cuento hizo su primer aprendizaje. Curiosamente, comenta Pitol en el encuentro con *El Ciudadano*, había dejado de escribir siete años cuando, entre 1979 y 1980, escribió cuatro relatos: "Mephisto Waltz", "El relato veneciano de Billie Upward", "Asimetría" y "Nocturno de Bujara", volúmenes que lo hizo acreedor al Premio Xavier Villaurrutia 1981.

Miembro de la Academia Mexicana de la Len-

gua, a la que ingresó el 23 de enero de 1997, Sergio Pitol también ha merecido estos reconocimientos: Premio Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra Publicada 1982; Premio Herralde 1984 por *El desfile del amor*; Premio Nacional de Ciencias y Artes en el área de Lingüística y Literatura 1993; Premio Mazatlán de Literatura 1997 por *El arte de la fuga*; Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo 1999; y el Premio de Literatura en Lengua Castellana "Miguel de Cervantes" 2005, recibido de los reyes de España en el paraninfo de la Universidad de Alcalá de Henares el 21 de abril de 2006.

De su discurso de recepción del prestigioso Premio Cervantes, ante los soberanos españoles Juan Carlos y Sofía, citamos dos párrafos. Uno, que revela la admiración de Sergio Pitol por Jorge Luis Borges:

"Tal vez el mayor deslumbramiento en mi adolescencia fue el idioma de Borges; su lectura me permitió darle la espalda tanto a lo telúrico como a mucha mala prosa de la época. Lo leí por primera vez en un suplemento cultural. El cuento de Borges aparecía como un ejemplo en un ensayo sobre literatura fantástica hispanoamericana del peruano José Durand. Era "La casa de Asterión"; lo leí con estupor, con gratitud, con infinito asombro. Al llegar a la frase final tuve la sensación de que una corriente eléctrica recorría mi sistema nervioso. Aquellas palabras: "Lo crearás, Ariadna? - dijo Teso -, el Minotauro apenas se defendió", dichas de paso, como por casualidad, revelaban el misterio oculto del relato: la identidad del extraño protagonista y su resignada inmolación. Jamás había llegado a imaginar que el lenguaje pudiera alcanzar grados semejantes de intensidad, levedad y extrañeza."

En el otro, Pitol se refiere al mismísimo Miguel de Cervantes Saavedra:

"Cervantes es un adelantado de su época. No hay ninguna ulterior corriente literaria importante que no le deba algo a *El Quijote*: las varias ramas del realismo, el romanticismo, el simbolismo, el expresionismo, el surrealismo, la literatura del absurdo, la nueva novela francesa, y muchísimas más encuentran sus raíces en el libro de Cervantes. Víctor Sklovski, en 1922, descubrió que la novela no sólo fue la más nueva en la época de Cervantes, sino que en el siglo XX, en la época de las vanguardias, seguía siendo la más contemporánea de todas."

La Nave

En octubre de 2008, alentado por el muy querido amigo personal (q.e.p.d) Eduardo Pérez Roque, un numeroso grupo de veracruzanos creó la Fundación Veracruz en la Cultura. Bajo su patrocinio, con el aliento y las ideas de Pérez Roque, nació en julio de 2009, en Xalapa, la revista trimestral *La Nave*, que dirigen Sergio Pitol y Rodolfo Mendoza Rosendo. Es homónima de otra revista: *La Nave*, creada en 1916 por el historiador Pablo Martínez del Río. Una pléyade de talentosos escritores, como Antonio Caso y Julio Torri, figuraron entre los colaboradores del primer y único número de aquel bajel cultural, publicado en mayo de ese año.

La Nave de Pitol y de Mendoza cumple hoy exitosamente con su cometido. Cual escotillas abiertas a la libertad ("libertad para sentir y para decir", otra vez Henry James!), en sus páginas fluyen la diversidad y la pluralidad en las artes plásticas, la literatura, el ensayo, el dibujo, la música.

Concluye el encuentro. Antes, Sergio Pitol pone su firma y una afectuosa dedicatoria en *El desfile del amor*. Luego me invita generosamente a recorrer su biblioteca (él dirige la Biblioteca del Universitario). Ya rumbo a la puerta, aventuro una última pregunta: ¿Cómo ve a México, maestro?

"México está en tránsito. Atraviesa por un momento complejo, pero hay esperanza. Algunas cosas van funcionando, pero lo social sigue siendo el problema", responde. Sonríe. Metiéndole la mano. Nos despedimos. ■

Obras Sergio Pitol

- Tiempo cercano* (1959)
- Infirmitad de todos* (1965)
- Los climas* (1966)
- No hay tal lugar* (1967)
- El tañido de una flauta* (1973)
- Asimetría* (1980)
- Nocturno de Bujara* (1981)
- Cementerio de tordos* (1982)
- Juegos florales* (1985)
- El desfile del amor* (1984)
- Domar a la divina garza* (1988)
- Vals de Mefisto* (1989)
- La casa de la tribu* (1990)
- La vida conyugal* (1990)
- El arte de la fuga* (1996)
- Todos los cuentos más uno* (1998)
- Sofar con la realidad* (1998)
- El viaje* (2000)
- Todo está en todas las cosas* (2000)
- De la realidad a la literatura* (2002)

Sebastián, la geometría de un artista

El maestro Sebastián llega apurado a la calle de Patriotismo; ahí, en la fundación que lleva su nombre, le esperamos para entrevistarlo en un espacio grande y bien distribuido, decorado por sus esculturas y por obras de otros artistas a quienes Sebastián ha invitado a exponer. "¿Por dónde comenzamos?", nos pregunta el escultor, quien nos ha invitado a sentarnos en una pequeña mesa de metal. Lo único que no es estético en la fundación es nuestra grabadora. Enrique Carbajal (conocido en todo el mundo como Sebastián) parece haberse sacudido cualquier resoldo de prisa para darnos todo el tiempo necesario, nos mira tranquilo mientras revisamos nuestras notas. Empezamos entonces con una pregunta obligada:

ARTURO SÁNCHEZ MEYER / ANDRÉS TREVIÑO

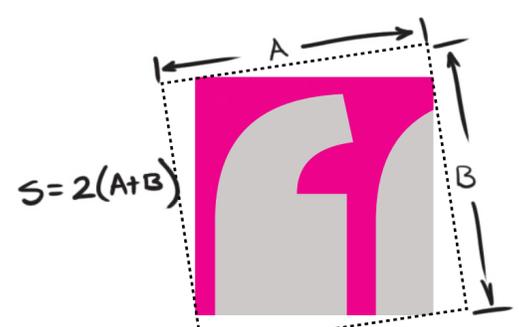
¿De dónde surgió el seudónimo de Sebastián?
Bueno, lo he platicado muchas veces, a ver si no lo platico diferente y quedo mal -dice sonriendo-. Es porque en mi época de estudiante, tres personas coincidieron por separado, sin conocerse, en mi relación de parecido con San Sebastián. Primero, mi maestro de escultura dio una clase de anatomía sobre "San Sebastián" de Botticelli, pero la dio con mi cuerpo, porque yo me quedé dormido en la clase. De ahí mis compañeros me empezaron a decir San Sebastián. Un año después, en una comida, se levantó una persona y me dijo: "Oiga, usted se escapó de un cuadro", le pregunté de cuál y me dijo: "de 'San Sebastián' de Botticelli"... Esa persona era don Carlos Pellicer, el gran poeta mexicano. Pasaron como ocho meses más y una crítica de arte me hizo una entrevista. Ella narró mi

físico en el texto y al final decía que me asemejaba a un "San Sebastián" de Mantegna: ya era otro autor, pero seguía siendo el mismo santo. Entonces ya me preocupé: "este santo me persigue". Ahí empecé a pensar en cambiarme el nombre. Al verlo como tipografía es muy bueno, el sonido también es muy bueno y al fijarme en el ícono que representa San Sebastián en la pintura de todos los tiempos pensé: "el nombre va a pegar si lo utilizo, nada más que tengo que ponerle un apellido". Y le puse Sebastián Escultor. Quedó la creación de una marca, de una imagen.

Usted llegó muy joven a la Ciudad de México. ¿Por qué se viene un adolescente, casi un niño, de 16 años, desde Camargo, Chihuahua, al D.F., y cómo le hace para sobrevivir y para destacar?
Por una vocación inquebrantable. Cuando hay una vocación desde niño, que es verdaderamente inalterable, uno sabe que tiene que luchar por engrandecerla. Por suerte tuve la cercanía de personas que me amaron. Mi madre, por ejemplo, me enseñó muchas cosas para amar el arte, me enseñó a preparar la tela, a pintar flores al óleo, muchas cosas artesanales. Eso despertó mi vocación. Pero tuve una maestra llamada Enriqueta Visconti, que también me inculcó la pasión por el arte universal y me impulsó a salirme del pueblo a formarme. De tal manera hizo que me creyera que tenía talento, que a los 16 años dije: "no me queda otra". Ella me ayudó: "tú vas a ser famoso", me dijo.

Mela creí y me vine así, a los 16 años, sin nada, y viví en la Academia de San Carlos. Esa ya es otra historia, complicada y dura, pero formativa, que me templó.

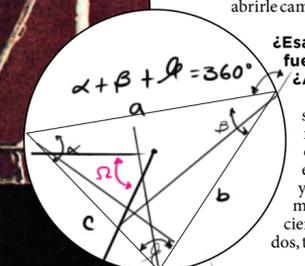
El año 1968 es clave en su vida. Fue su primera exposición, cuando presentó los despleables y nació el seudónimo de Sebastián; pero también es el año de las protestas estudiantiles, de la masacre de Tlatelolco. Usted mismo estuvo preso en el Campo Militar No. 1.
Sí, es verdad. Fue un año fundamental para todos los mexicanos, para la evolución política, social y económica de México. Para bien o para mal, hubo un cambio. Yo creo que más para bien. Pero antes hay también otro año que es clave en mi vida: 1963, que fue cuando me operaron del corazón.



Me di cuenta de que lo que tenía que hacer era encontrar un lenguaje profundo, mío, y ser Sebastián.

$\pi = 3.141592$

Escanea con tu smartphone CONOCE LOS CUBOS DESPLEGABLES DE SEBASTIÁN http://www.youtube.com/watch?v=tzF_s0mCgso



¿Esa revolución en su arte fue el cubo Leonardo?
¿Ahí empezó?
No exactamente el cubo, sino haber tomado la geometría como lenguaje. Así como las palabras forman el lenguaje para los idiomas, yo tomé la geometría para mi propio lenguaje. Si bien es cierto que la geometría es de todos, todos la podemos utilizar, y a

$S = a + b + c$

$\phi = 60^\circ$

Fotos: Paulina Santamaría

Después de esa intervención yo pensé que no iba a vivir mucho tiempo; entonces me volví obsesivo en producir, en hacer, en estar, en vivir, en tratar de dejar huella. Creo que es por eso que tengo tanta producción desde muy joven, por esa obsesión de pensar que no me quedaba tiempo, que iba a morir pronto. Luego vino 1968. Es verdad que fue también un año clave para mi vocación plástica. Participé en el movimiento estudiantil, me detuvieron y me metieron al Campo Militar No. 1. Estuve ahí algún tiempo y luego me soltaron, por azares del destino. Los dos ministerios públicos que me estaban consignando eran de Chihuahua, y me ayudaron. No me consignaron, se hicieron "guajes". Nunca supe ni quiénes eran, ni cómo se llamaban. Fue una acción de solidaridad de paisano.

El arte por esencia es contracultural. Pensamos que usted entiende su creación, no como un fenómeno únicamente de protesta, pero sí como una parte de contracultura para despertar cosas en la gente que no son las establecidas. Desde ese momento del 68, o antes, usted ya iba contracorriente y tratando de cambiarle la geometría a las cosas, que fue finalmente lo que hizo.

En un principio no fue entendido mi papel como artista, pero lo utilizamos bien haciendo carteles de protesta. Era un obrero más del diseño e impresión de carteles para apoyar el movimiento.

Pero me di cuenta de que lo que tenía que hacer primero era encontrar un lenguaje profundo, mío, un lenguaje personal y ser Sebastián. Cuando lo encontré supe que lo podía utilizar para decir lo que yo quisiera, para el panfleto, para la protesta y para lanzar alegorías; pero también para la creación revolucionaria verdaderamente profunda, o sea, lo que vas a aportar en el terreno del arte, tu pequeño grano de arena.

Los tres grandes, Rivera, Orozco y Siqueiros, utilizaron las alegorías maravillosamente para protestar. Como estaba tan cerca del movimiento de los muralistas, no podía competir con algo que se logró tan fuerte. Entonces cambié la jugada en la esencia transformando una expresión artística. Evolucionar o hacer algo con cierta novedad, con cierto cambio, ahí es donde de verdad cuenta el ser subversivo ante la sociedad, abrirle campo a nuevas posibilidades...

las palabras también, no todos podemos ser poetas, aunque las ordenemos y le busquemos. Si no tenemos la vocación, la capacidad, la grandeza y la sensibilidad de ser poetas, no lo vamos a lograr. Es igual en el arte escultórico o pictórico. Si tomo la geometría, necesito tener algo que decir, lo que yo hice fue tomar la geometría y convertirla en un código muy personal de decir las cosas.

Escuchamos que cuando usted hizo el cubo, dijo que le había encontrado la cuadratura al círculo. Es una imagen muy fuerte y muy bonita, porque además simboliza gran parte de su obra.
En un principio parecían juguetes, y lo eran. A mí me daba risa y pensaba: "qué bueno que sean juguetes, pero lo que no saben es cuál es mi camino". Han pasado los años, las décadas, y lo que yo investigaba, por lo que iba detrás, me ha dado la razón, porque ahora esos objetos son modelos matemáticos que sorprenden todavía, pero que en aquel tiempo no se comprendían.

Uno de sus maestros fue el escultor Matías Goeritz, autor de las "Torres de Satélite".
Matías Goeritz no fue mi maestro. La historia es un poco diferente. Yo fui a pedirle una carta de recomendación y me invitó a dar clases a su taller, entonces me convertí en su asistente, y por supuesto que, si lo entendemos así, fue mi maestro, porque aprendí muchas cosas con él, no solo sobre el arte, sino sobre la vida misma y la amistad, hasta sobre el amor, porque él significó un poco el padre que yo no tuve. Fue como mi padre. Entonces, no fue mi maestro, fue mucho más. Mi hijo se llama Matías por eso.

¿Qué busca que vea la gente en sus esculturas?
Lo que busca todo artista es que vean el reflejo, como en un espejo, de su propia realidad, de lo que son, de lo que tienen, de la raíz profunda que somos los mexicanos. Eso, pero transformado en objeto de arte.

Si vemos los monumentos de Paseo de la Reforma, empezando por la Diana, y terminando por "El Caballito", casi todos parecen más o menos iguales: la Diana, el Ángel, Cuauhtémoc, Colón; pero "El Caballito" rompe por completo. ¿Cómo le gustaría a usted que la gente que la ve entienda esa escultura?
Ha sucedido un fenómeno especial que pasa con todos los íconos de esa naturaleza. Ya han pasado veinte años o más. Cuando apareció, fue una sorpresa para el gran público, para los que no conocen esta cosa que se llama arte moderno. A los niños les encantó, porque era una sorpresa fresca y tenía color. En cambio a los adultos no, porque ya estaban hechos a una comprensión estética establecida. Pero poco a poco, como se hizo tanta controversia y yo pude explicar cuál fue el proceso para llegar a eso, muchos lo han asimilado, han cambiado su manera de ver y lo han aceptado. Entonces, lo que era un 10% de aceptación y un 90% de rechazo, se fue transformando y ahora se cambió. Es un 90% de aceptación y un 10% de rechazo. Qué bueno que existe el rechazo, porque si no hay rechazo, quiere decir que ya pasó a ser asimilado y que ya no tiene sentido.

CONTINÚA

¿Y usted estaba listo para ese 90% de rechazo en un principio?

Sí. Yo había aprendido con otras cosas (no tan fuertes) a ser tolerante, a comprender. No te puedes enojar, ni contestar con pleito, ni con groserías. Al contrario, en muchas obras, a quienes más les he agradecido es a los que están en contra. Qué bueno que lo han criticado así, qué bueno que unos no lo entienden y que otros lo entienden y lo atacan, porque eso hace que todos los demás volteen a verlo. Se los agradezco, no estoy molesto, cada quien tiene derecho a expresarse; pero estoy plenamente seguro de lo que yo hice y por dónde va. Así que ahí está, ahí se los dejo, pónganse de acuerdo.

Háblenos un poco del diálogo de sus esculturas con el entorno urbano, porque no están nada más en la Ciudad de México, también hay esculturas suyas en

otras ciudades del país y del mundo. Incluso hay un par de esculturas en Japón que son emblemáticas de sus ciudades. ¿Cómo se relacionan sus esculturas con el entorno urbano?

Hay varias maneras de poner una escultura moderna, monumental, y convertirla en ícono: por destino, porque ya la tenías y se acomodó con el entorno, o no se llevó e hizo contrapunto, o porque te la encargaron en tiempo y tú pudiste observar el entorno y pudiste diseñarla en función de ello, tanto en la forma, como en el color y en el tema.

En el caso de "El Caballito", por ejemplo, se trataba de rescatar una tradición y darle la vuelta para que siga siendo actual, para que vaya más allá de lo moderno y continúe la evolución del nombre del sitio. Era "la glorieta del caballito", sin embargo, habían pasado diez años y no tenía caballito. Se puso, como le dicen, "El caballote" de Sebastián, y tuvo sentido que siguiera siendo "la glorieta del caballito". Por eso le dicen "El Caballito" a esa cosa enorme.

Se rescata una tradición, pero se propone también una cosa más avanzada, y eso es lo que hace chocar a mucha gente que quisiera que se hubiera puesto otra estatua igual a la anterior. Pero no estamos en la etapa colonial, no podíamos poner un caballito como el anterior, que es maravilloso, es una de las cuatro esculturas

que son más importantes en el mundo, eso es verdad y es nuestro. Eso está claro, pero yo no lo quité. Mucha gente pensó que yo lo había quitado para poner el mío. Tampoco era mi época hacer algo de la Revolución, como un Villa, un caballo con un jinete. Tampoco iba a hacer un caballo realista, porque mi lenguaje no es realista.

Lo que hice fue evocar la cabeza de un caballo con mi lenguaje abstracto, geométrico.

No faltan quienes dicen que existen demasiadas obras de Sebastián en México, que dónde está la obra de los otros escultores.

¡Ah, bueno! Que cada quien se coma el pastel como pueda. Eso no es mi culpa. Es como si le hubieran dicho a Picasso que dejara de hacer cosas, ¿quién lo paró? Nadie. Eso es fascista, ¿no? Yo seguiré haciendo y jamás me voy a parar, a mí me vale que llene el mundo de obras. Es mi expresión, mi manera de dejar un estilo y una época. Es verdad que hay muchas obras más en México, pero no me las dan por mi linda cara o por mi bello cuerpo -dice Sebastián moviendo en el aire sus manos gruesas de escultor-, me las dan porque las conquisto. Y a veces gano dinero y eso es normal, que un arquitecto, que un médico ganen dinero de su profesión. Eso es lo que no les cabe en la cabeza. El pastel es muy grande, no nos lo vamos a acabar nunca.

¿Cuáles son los objetivos de la Fundación Sebastián?

Lo primero es que nadie va a ver por tí, solamente tú por tu obra. A veces puedes tener la suerte de que alguien sea admirador de lo que has hecho y lo proteja, como hizo Diego Rivera con Lola Olmedo. Pero si no la tienes, nadie va a cuidar de tu obra, se va a desperdigar por ahí y va a perder la fortaleza de una obra sólida, de una colección y un acervo.

Entonces, lo que pensé fue en hacer una fundación. Primero para proteger el acervo sebastiano, para engrandecerlo, para cuidarlo, para promoverlo internacionalmente, para todo lo que tiene que ver con la producción escultórica de Sebastián.

Luego me di cuenta que tenía un poder de promoción cultural y que no se debía quedar solamente, egoístamente, en mi obra. Así que la Fundación está abierta a todos los jóvenes emergentes que quieran exhibir, que quieran promover su obra. Aquí acogemos a todas las tendencias, a todos los artistas del mundo, los consagrados y los no consagrados. Está abierto al arte en general, plástico, escultórico, pictórico, animaciones, instalaciones, performance, videos, música, literatura: presentamos libros, promovemos todo lo que tiene que ver con la cultura dentro de nuestras posibilidades. Eso es la Fundación Sebastián.

Si usted no fuera Sebastián Escultor, si fuera únicamente Enrique Carbajal, ¿a qué le hubiera gustado dedicarse?

Mi primera entrada al panorama del arte, mi vocación, era estudiar pintura, escultura y arquitectura, pero a través de las matemáticas. Si no fuera escultor, o pintor, o arquitecto, me gustaría ser matemático, porque con las matemáticas te acercas más a la comprensión del todo, del universo en sí mismo.

Terminamos la entrevista. El maestro Sebastián, haciendo gala de su paciencia y buena voluntad, nos invita a conocer su taller que se encuentra a un lado de la Fundación.

Como si al cruzar la puerta hubiéramos entrado a otro mundo, nos reciben por sorpresa una grúa enorme y una canción de rock a todo volumen. Los trabajadores del maestro están soldando o cortando grandes piezas de acero. Una escultura nueva se cocina en el taller de Sebastián, aquí es donde comienza la magia de este escultor premiado y reconocido en todo el mundo, que un día, sin que nadie se diera cuenta, se escapó de una pintura para revolucionar la geometría. ■

ENRIQUE CARBAJAL, "SEBASTIÁN"

Nació en Camargo, Chihuahua, en 1947. Estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM y desde 1968 ha realizado más de 120 exposiciones individuales en México, Alemania, Bélgica, Brasil, Colombia, España, Holanda, Suecia, Noruega, Irlanda, Inglaterra, Portugal, Italia, Dinamarca, Canadá, Finlandia, Estados Unidos, Francia, Japón, Suiza y Venezuela. Es miembro del *World Arts Forum Council* con sede en Ginebra; es investigador de tiempo completo de la UNAM, miembro del Consejo Consultivo del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CNCA), y fue beneficiario del Sistema Nacional de Creadores 1994-1996. Su producción escultórica abarca lo mismo el pequeño formato que el de tamaño mediano y la escultura monumental urbana. Ha recibido un gran número de premios y galardones, entre ellos la **Medalla Benito Juárez al Mérito Ciudadano, otorgada por Movimiento Ciudadano** en el 2009.

El perfil



Escanea con tu **smartphone**
<http://www.sebastianmexico.com/>
<http://www.fundacionsebastian.org/>



EL AMOR LÍQUIDO DE ZYGMUNT BAUMAN

ARTURO SÁNCHEZ MEYER

Termina febrero y el amor se enfría; algo parecido a la cruda del 16 de septiembre que sepulta, en algunos casos, la sobreabundancia de nacionalismo. La resaca romántica, después del día del amor y del mes que lo celebra, deja a su paso (además de miles de osos de peluche, globos rojos en forma de corazón y los kilos de más que supone comer enormes cantidades de chocolate) una especie de desencanto para muchas parejas. Es la era de la globalización sentimental que el sociólogo y filósofo Zygmunt Bauman (1925-2017) llamó "el amor líquido", algo que, como todo lo demás en esta era de consumo, se usa y se desecha rápidamente.

"Hemos olvidado el amor, la amistad, los sentimientos, el trabajo bien hecho. Lo que se consume, lo que se compra, son sólo sedantes morales que tranquilizan tus escrúpulos éticos". Apunta Bauman, quien con gran ingenio y una fuerte dosis de humor negro, realizó todo un estudio sobre el amor en el libro que lleva el mismo nombre que su teoría: *El amor líquido*.

¿Por qué las relaciones amorosas son cada vez más efímeras?, ¿cuáles son los ingredientes que permitirían a una pareja tener éxito en esta sociedad y estos tiempos?, ¿cuánto se arriesga y cuánto se puede llegar a ganar al escoger una pareja?, ¿vale la pena? Este es el tipo de preguntas que se hace el pensador polaco, quien acusó no sólo al amor, sino también a la sociedad, de estar detenidos en una era líquida en la cual la globalización, el capitalismo, las redes sociales y las ataduras que produce el consumismo han hecho que los seres humanos se conviertan en autómatas cuya noción de "arreglar" cualquier cosa es casi nula porque las personas y los objetos son prescindibles. El amor queda entonces reducido a un mero cálculo de bienes raíces y de tipos de interés.

"Primera condición: debe embarcarse en la relación con total conciencia y claridad. Recuerde, nada de 'amor a primera vista'. Nada de *enamorarse*. Nada de esas súbitas mareas de emoción que lo dejan sin aliento [...] usted no debe permitir que ninguna emoción lo embargue ni conmueva, y sobre todo, no debe permitir que nadie le arrebathe la calculadora de la mano [...] Cuanto más pequeño sea su préstamo hipotecario, tanto menos inseguro se sentirá cuando se vea expuesto a las fluctuaciones del futuro mercado inmobiliario; cuanto menos invierta en la relación, tanto menos inseguro se sentirá cuando se vea expuesto a las fluctuaciones de sus propias emociones futuras", escribe Zygmunt Bauman.

Si las reglas del amor se vuelven (o ya lo son) las mismas que la ecuación simple de apostar con



Hemos olvidado el amor, la amistad, los sentimientos, el trabajo bien hecho. Lo que se consume, lo que se compra, son sólo sedantes morales que tranquilizan tus escrúpulos éticos"

Zygmunt Bauman

el menor riesgo para asegurarse de que, en caso de pérdida, la consecuencia sea mínima, ¿por qué la gente se sigue planteando relaciones de más de una noche? Para Bauman la respuesta es sencilla: la epidemia de la sociedad líquida es la soledad, y la esperanza de darle la vuelta para conseguir "la pareja perfecta", "la media naranja", es inagotable. Entre tanta oferta y demanda, el azar puede ponerse cualquier día del lado de quien busca desesperadamente encontrar a su alma gemela, vivir el sueño que durante años nos han vendido las películas de Hollywood y las telenovelas, pero existe un problema: detrás de la conquista se esconde el miedo a la pérdida y por lo tanto hay que proteger, a toda costa, lo que uno ha ganado.

"Todos los amantes quieren dominar, extirpar y limpiar la irritante alteridad que los separa del amado; la separación es el miedo más intenso del amante, y muchos amantes llegan a cualquier extremo por exterminar, de una vez por todas, al espectro de la despedida. ¿Y qué mejor medio de alcanzar este objetivo que convertir al amado en parte inseparable del amante? A donde vayas, yo voy; lo que hagas, lo hago; lo que yo acepte, tú lo aceptas; lo que yo aborrezca, lo aborrecerás tú. Si no puedes ser mi gemelo siamés... ¡sé mi clon!", señala Bauman con ironía.

Ante este panorama, no resulta extraño que los habitantes de la sociedad líquida no suelten la calculadora para "invertir" al momento de buscar una pareja. Si las opciones sólo son la soledad o el miedo, más vale hacer los cálculos correctos y tratar de salir lo mejor librado posible ante esta disyuntiva; sin embargo, el sociólogo polaco plantea una salida "cómoda" para el amante líquido: las "relaciones de bolsillo".

"Se denominan así porque uno se las guarda en el bolsillo para poder sacarlas cuando haga falta. Una relación de bolsillo exitosa es agradable y breve [...] es la encarnación de lo instantáneo y

lo descartable". No obstante, este tipo de relaciones tienen que estar bajo el completo control y la vigilancia de quien las practica. "Usted no debe permitir que ninguna emoción lo embargue ni lo conmueva", asegura Bauman, "no se deje confundir con respecto a la relación en la que está por embarcarse, en cuanto a lo que es y lo que nunca será".

El problema es que las relaciones de bolsillo tampoco curan la enfermedad de la soledad, somos los seres más sociales del planeta y en muchos estudios se ha demostrado que la convivencia con otras personas es una de las cosas que nos proporciona mayor satisfacción, pero en esta era líquida, los celulares y las redes sociales han minado nuestra capacidad de interacción. Parece cada vez más complicado mantener una relación porque el amor (ese que no es líquido), requiere paciencia, trabajo, empatía y tiempo, cualidades difíciles de encontrar, pero no imposibles. El mismo Bauman abre una ventana:

"Amar significa abrirle la puerta a ese destino, a la más sublime de las condiciones humanas en la que el miedo se funde con el gozo en una aleación indisoluble, cuyos elementos ya no pueden separarse. Abrirse a ese destino significa, en última instancia, dar libertad al ser: esa libertad que está encarnada en el otro, el compañero en el amor".

Zygmunt Bauman es considerado uno de los más grandes y críticos pensadores de la época moderna; sus obras han sido objeto de muchos estudios y tratados. Hay quienes lo consideran poseedor de una verdad incómoda pero necesaria, mientras otros lo acusan de ser un pesimista desencantado. Lo cierto es que el rigor con el que abordó las problemáticas sociales es innegable. En el caso de un tema tan profundo y subjetivo como lo es el amor (líquido o no), queda claro que no existe ninguna receta ni método científico que logre encasillarlo; esa es una de las cosas que se agradecen de Bauman: él no persiguió la moraleja ni el consejo fácil; no jugó al doctor corazón y escribió un libro agudo, inteligente y hasta divertido que valdría la pena leer si uno quiere responderse algunas preguntas sobre sí mismo y sus relaciones cuando el calendario nos anuncia que, inevitablemente, hemos llegado al mes de marzo. ■

EL DESTINO DE ROSARIO CASTELLANOS

ARTURO SÁNCHEZ MEYER

“Era un día calurosísimo en que soplabla el *hamnsin*, vocablo en árabe utilizado para hacer referencia a la cantidad de días en que más duramente golpea un viento abrazador desde el desierto. El *Mercedes Benz* de la embajada no tenía aire acondicionado, Rosario descendió de prisa, descalza por el intenso calor, empapada de sudor [...] había un hueco esquinado entre dos sofás, el cable de una lámpara lo cruzaba en diagonal desde el enchufe hasta la mesa de centro de la sala [...] la lámpara metálica estorbaba, estaba mal aislada y es un país con corriente de 220 voltios, al moverla Rosario quedó pegada agónicamente”.

Narró con voz entrecortada en un homenaje a Rosario Castellanos, el académico Samuel Gordon Listokin, reconocido catedrático en literatura, alumno de Castellanos en Israel y una de las últimas personas con las que habló la escritora antes de su trágico accidente. Gracias a ella Gordon le dedicó su vida a la literatura mexicana y se volvió ciudadano de este país. La narradora y poeta Rosario Castellanos, deslumbró a miles de lectores y a muchos de sus estudiantes en las aulas.

“Matamos lo que amamos. Lo demás/no ha estado vivo nunca./ Ninguno está tan cerca./ A ninguno otro hiere/ un olvido, una ausencia. A veces menos./ Matamos lo que amamos./ ¿Qué cese esta asfixia/ de respirar con un pulmón ajeno!”. Escribió Castellanos en su poema “Destino”. Tal vez tenía razón y al tocar esa lámpara y morir electrocutada en Tel Aviv el 7 de agosto de 1974, mató lo que amaba, dejó huérfano a su hijo y también a la literatura.

Considerada una de las más grandes escritoras y poetas mexicanas del siglo XX, la vida de Rosario Castellanos estuvo constantemente marcada por la tragedia. Nacida en Comitán, Chiapas, en 1925. Sufrió primero la pérdida

de su hermano menor y después quedó huérfana a los 23 años. Esta marca trágica hizo que su prosa y su poesía tocarán constantemente el tema del desamor y de la muerte.

Conmocionado ante el intempestivo fallecimiento de la autora de *Oficio de tinieblas*, su amigo y paisano Jaime Sabines, escribió su famoso “Recado a Rosario Castellanos”.

“Sólo una tonta podía dedicar su vida a la/ soledad y al amor./ Sólo una tonta podía morir al tocar una lámpara./ sí lámpara encendida,/ desperdiciada lámpara de día eras tú [...] ¿Cómo te quiero, Chayo, cómo duele/ pensar que traen tu cuerpo! — así se dice—/ (¿Dónde dejaron tu alma? ¿No es posible rasparla de la lámpara, recogerla del piso/ con una escoba? ¿Qué no tiene escobas la Embajada?) [...] (¿No me vayan a hacer a mí esa cosa/ de los Hombres Ilustres, con una/ chingada!)”.

Y es que la muerte de Rosario Castellanos, a sus 49 años de edad sorprendió al mundo. Castellanos es reconocida como una de las precursoras en la lucha por los derechos de la mujer en América Latina; ella misma se divorció del escritor Ricardo Guerra, después de varias infidelidades por parte de él y múltiples depresiones en las que cayó la poeta.

La escritora y periodista Guadalupe Loeza, quien el 7 de agosto de recibió la medalla Rosario Castellanos; parafrasea en su artículo “Femenina o feminista”, publicado por el periódico *Reforma*, unas poderosas líneas que sintetizan el conflicto y la lucha de la narradora chiapaneca cuyos restos descansan en la Rotonda de los Hombres Ilustres.

“En su artículo *Feminismo a la mexicana*, *Excelsior*, 7 de noviembre de 1963, la autora de *Balún Canán* escribió que aquella mujer que intenta ejercitar su voluntad, hacer uso de su inteligencia, realizar su

vocación, sabe que corre un riesgo: la soledad. Los hombres huirán de ella, debido a sus complejos. En este mismo texto, la escritora chiapaneca se pregunta cuál es el principal enemigo de las mujeres. El de tu oficio, se responde. Y el oficio de la mujer en México, que quizá es uno de los más duros, cuando ha pretendido un equilibrio mayor de las relaciones entre los sexos, ha encontrado la resistencia más enconada, no entre los hombres, sino paradójicamente, entre las mismas mujeres”.

Rosario Castellanos fue muchas cosas: narradora, poeta, ensayista, diplomática, luchadora social y otros etcéteras no menos importantes; pero tal vez, lo más significativo que realizó en su vida, fue dejar una profunda huella en aquellos que la conocieron y en quienes siguen deslumbrándose hoy en día con su obra.

“Damos la vida sólo a lo que odiamos”, remata en el mismo poema “Destino”. Sin embargo,

en su caso esto no ocurrió así, Rosario Castellanos dio su vida a la literatura y a la lucha constante por la igualdad, es por ello que su temprana muerte resulta una tragedia que pareció estar marcada por ese destino del que tanto trató de escapar.

“En la sección militar del aeropuerto, cuatro jóvenes soldadas entregaron el féretro, envuelto en la bandera nacional, a un avión de la fuerza aérea mexicana que lo trasladaría de regreso a la patria. Hube de aceptarlo por fin, Rosario Castellanos sí había muerto”. Recuerda Samuel Gordon con un hilo delgado de voz.


ARTURO SÁNCHEZ MEYER

“He amado y he tenido la gloriosa dicha de que me amen. Las mujeres en mi vida se cuentan por docenas. He dado miles de besos y la esencia de mis manos se ha gastado en caricias, dejándolas apergamianadas. Tres veces he tenido fortunas –fortunas, no tonterías– y tres veces las he perdido [...] Soy un ingrediente nacional como el epazote o el tequila [...] Soy ridículamente cursi y me encanta serlo [...] Quiero morir católico pero lo más tarde posible”.

Así se definió a sí mismo Ángel Agustín María Carlos Fausto Mariano Alfonso Rojas Canela del Sagrado Corazón de Jesús Lara y Aguirre del Pino, mejor conocido como Agustín Lara, en una conversación que mantuvo con el periodista José Natividad Rosales para la revista “Siempre”.

Muchos de sus biógrafos aseguran que “el flaco de oro”, nació el 30 de octubre de 1900 en Tlaxiaco Veracruz (que era lo que solía afirmar Agustín Lara), mientras que otros dicen tener pruebas de que en realidad nació en la Ciudad de México el 30 de octubre de 1897 y es que, tratándose de la vida de Lara, es difícil saber cuáles son los hechos verídicos y dónde comienza la leyenda que él mismo supo crearse con gran habilidad.

“Cada vez que recuerdo a Agustín Lara me pregunto si de verdad existió o si fue un maravilloso cuento inventado por todos los que tuvimos el privilegio de ser sus amigos”, declaró alguna vez el cantante Pedro Vargas. La leyenda de este compositor llena de claros oscuros hace que tratar de seguirle la pista resulte una tarea bastante complicada. “Yo no recuerdo que Agustín Lara haya dicho nunca una verdad. Era un mentiroso profesional” recuerda en una entrevista, el escritor Paco Ignacio Taibo I.

Pero hay que entender que, en el caso de “el músico poeta”, la palabra mentira de la que habla Taibo I, no debe entenderse de manera literal. A Agustín Lara le gustaba la fantasía y con ella no solo fue labrando la historia de su vida, también compuso canciones que le han dado la vuelta al mundo y que han sido interpretadas por un sinnúmero de cantantes de gran trayectoria; desde Pedro Infante y “Toña la Negra”, hasta Plácido Domingo, José Carreras, Luciano Pavarotti, etc. La lista de quienes han admirado sus canciones es interminable, cruza la barrera del tiempo y hace que en la actualidad, intérpretes como Luis Miguel, Enrique Bunbury y Miguel Bosé, vuelvan a emocionar a nuevas generaciones con la música de Lara.

Esta fantasía e imaginación asombraron al torero español Luis Miguel Dominguín cuando –según cuenta el publicista y quien fuera miembro de la Real Academia Española de la Lengua, Eulalio Ferrer– Agustín Lara hizo subir un piano a la suite del matador y estuvo toda la noche interpretando para él canciones como “Madrid”, “Granada”, “Valencia”, etc. Dominguín se extrañó de que Lara hubiera compuesto tan bellas canciones sobre España sin conocerla, a lo que el músico contestó de inmediato: “Tampoco Julio Verne necesitó conocer África para describirla”. Tiempo después le confesaría el torero a Eulalio Ferrer que no se atrevió a pedirle a Agustín Lara que le compusiera un “pasodoble”.

Pero la mayoría de las canciones de “el flaco”, no estaban tan lejos de su realidad inmediata, en los cabarets y burdeles que frecuentó desde muy chico se fueron creando canciones que forman parte imborrable de la música de nuestro país.

CON ALMA DE PIRATA

Una de esas canciones; “Imposible”, –la primera canción famosa que escribió inspirado en la célebre letra de “Yo sé que nunca” del autor yucateco “Guty Cárdenas”– le costó cara, literalmente lo marcó.

Cómo en muchos de los episodios de la vida del compositor de “Veracruz”, la historia de su cicatriz en la cara tiene varias versiones; una de ellas, según cuentan Pilar Tafur y Daniel Samper en el libro *María Bonita*, es que, en un cabaret llamado “Plenilunio”, Lara había conocido a una mujer apodada “Marucha”: “Parece que se trataba de una trigueña muy hermosa pero de muy mal carácter [...] su oficio la obligaba a atender a otros clientes, bailar con ellos, procurar que consumieran mucho licor en el bar y acostarse con los que pagaran su precio”.

A Agustín Lara le enojó mucho que su novia bailara y besara a otro hombre mientras él se mantenía pegado al piano, así que comenzó a cantarle los versos de “Imposible”: “Yo sé/ que es imposible/ que me quieras/ que tu amor para mí/ fue pasajero/ y que cambias tus besos/ por dinero/ envenenado así/ mi corazón”. Cuando Lara terminó de cantar esta estrofa, Marucha rompió contra una mesa una botella de tequila y antes de que logran detenerla le abrió con ella la cara al compositor dejándole una herida de por vida.

De esa “charrasca” nacieron varias anécdotas más, como que, en realidad, se la había hecho en la Revolución, pero Agustín Lara desmintió esa versión heroica y dijo que la herida “provenía de algo mucho más importante que la Revolución, pues había sido ‘ganada’ en una batalla de amor”.

Cómo esa historia existen miles acerca de “el flaco de oro”. Algunas coinciden y otras no, pero en lo que todos sus biógrafos están de acuerdo es que no se puede hablar de la música popular mexicana y latinoamericana sin remitirse a este bohemio de manos largas y pluma de poeta que enamoró a la diva María Félix, su “María Bonita”, quien, aseguran, fue el verdadero amor de su vida.

Envuelto en un fondo rojo, sentado al piano y con su eterno cigarro en la boca, fue como dibujó a Agustín Lara el pasado 30 de octubre el buscador de Internet *Google* en su famoso “Doodle”, ícono en donde este navegador rinde tributo a los personajes más destacados de todos los tiempos. Solo dos mexicanos han compartido con Lara este “homenaje cibernético”: los artistas Rufino Tamayo y Diego Rivera.

A una edad ya avanzada y después de haber compuesto más de 700 canciones, Lara sufrió un accidente en el que se fracturó la cadera, esto mermó su estado de salud y entró en coma el 3 de noviembre de 1970 por un derrame cerebral. Finalmente murió el 6 de noviembre del mismo año un poco después de su cumpleaños número 70. “La vida es un suspiro, un suspiro, y ya se lo llevó el carajo”, le dijo Agustín Lara a Ricardo Garibay quien preparaba un guión de cine con las confesiones del músico que nunca se pudo completar. ■



GENERAMOS NUESTROS PROPIOS HÉROES CULTURALES-SELF-MADE MAN Y LOS HACEMOS COMPETIR CON LOS OTROS POBRES QUE, DESDE OTROS LUGARES POBRES EN PAÍSES MENOS POBRES QUE EL NUESTRO, SE FUERON COLANDO EN LOS MEDIOS Y PUDIENDO "VENDER" SU TRABAJO MUSICAL...



RODRIGO BAZÁN BONFIL

Me acuerdo, no me acuerdo: ¿qué año era aquél? Ya había celulares pero yo no tenía uno, aunque en casa hubiera grabadora de recados. Aún no circulaban los Chevy que poco después desbancaían a los Vochos como "primer coche" que la clase media compraba a sus hijos idiotas, e íbamos a ver películas dispares entre sí: *Hook*, *The Doors*, *Thelma & Louise*, *Jungle Fever*, *Hudson Hawk*, *Mississippi Masala*, *Fisher King*, *Boyz in the Hood*, *My Own Private Idaho*, *Fried Green Tomatoes*, *Barton Fink*. *Remakes* como *Cape Fear* y *La familia Adams*. Y otras que serían parte de esas largas sagas que Canal 5 ya no transmite de un tirón los domingos por la tarde: *El silencio de los inocentes*, *Highlander*, *Terminator 2*. Se había puesto de moda otra vez bailar merengue – *Gua-vaberry*, *La bilirrubina*, *Burbujas de amor* – y las mezclas de rock con sincopas tibiris, baladas cursis y ejecuciones ponketas poco a poco ya no eran malmiradas: *Pachuco*, *Kumbala*, *Querida*.

Decían los periódicos: "El mundo atraviesa por un momento de transformaciones profundas". Y sí: habían derribado el Muro en Berlín hacía muy poco tiempo, vivíamos el sueño guajiro de la paridad con el dólar y eso nos hacía olvidar que teníamos un presidente espurio. Todo era fácilmente explicado esgrimiendo un "posmodernidad" que no se entendía en este país premoderno, pero nos daba cuanto *caché* fuera necesario para soñar nos primer mundo.

Fue el año del SIDA: campañas sobre su prevención e intentos por hablar sobre el asunto más abiertamente en muchos espacios. Una angustia urgente por informar a la ciudadanía más allá de lo que, se creía, eran las selectas poblaciones de riesgo: prostitutas, adictos y homosexuales... porque hoy sabemos que lo somos todos y no únicamente quien es promiscuo, se prostituye, tiene sexo sin protección o usa drogas intravenosas, pero entonces seguía siendo visto como un riesgo de los otros.

Quizá por eso seguía siendo una supuesta sorpresa y un susto un poco escandaloso enterarse quiénes eran los contagiados. Y entonces, sin más, se nos murió Freddie Mercury el 24 de noviembre de 1991: un día después de confirmar públicamente que estaba contagiado con VIH y había desarrollado SIDA, cuyas complicaciones lo mataron. Farrukh Bulsara –cantante, compositor y productor indio, famoso como vocalista de *Queen* por su extravagante *escenae persona* y su rango vocal de cuatro octavas– falleció de neumonía a los 45 años en Kensington, Londres, sin más explicación que este boletín de prensa:

Atendiendo a las muchas conjeturas de la prensa durante las últimas dos semanas, deseo confirmar que mis pruebas de VIH resultaron positivas y tengo SIDA. Hasta hoy me pareció correcto no hacer pública esta información para proteger la privacidad de quienes me rodean. Sin embargo, ha llegado el momento de que mis amigos y fanáticos de todo el mundo sepan la verdad y espero que, alrededor del

mundo, tú, y yo, y los médicos, y todos nos unamos en la lucha contra esta terrible enfermedad. Por otro lado, mi privacidad siempre me ha importado mucho y soy famoso por no dar entrevistas; sé que entenderán que continúe con esta política.

ALL I WANNA DO IS... BICYCLE! BICYCLE!! BICYCLE!!!

Un cuarto de siglo después esa enorme capacidad creativa exige un reconocimiento que, más allá de nuestra chabacana nostalgia por el "glorioso" pasado, nos haga pensar; por ejemplo, que:

1. Fue tristísimo no ir a su concierto de Puebla y lógico que mis primos no llevaran a un escuincle de diez años; pero, sobre todo, que hoy un par de generaciones no entiende que hay conciertos masivos en México porque se asumen como el gran negocio perdido entre Avándaro (septiembre 11, 1971) y el Rock & Ríos de la Plaza México (abril 29, 1988), poco después reforzado con la firma del TLC, y no porque el rock tenga más o mejores espacios que ése, milagrosamente abierto en octubre 9, 1981.

2. La sexualidad de los famosos podría aprovecharse para educar a las masas y, en cambio, es un leño más en la hoguera de las vanidades: visto como razón para el escándalo, el SIDA fue durante mucho tiempo un problema de salud pública trivializado/satanizado por la poca y mala información que se nos ofrecía y no una prioridad en los programas de la Secretaría de Educación Pública. Hoy su aproximación a la diversidad y

ALAS EN LOS PIES DE MERCURIO:

27 AÑOS SIN FREDDIE



Fotoarte: Valentín Pérez / bandari.com.mx

contra la violencia de género, a la salud sexual y la anticoncepción como asuntos distintos no ha mejorado gran cosa y, en cambio, la propaganda contra el aborto, las relaciones premaritales y la información plena y libre que necesitan púberes y adolescentes ha ganado espacios enormes. Basta ver el decreto con que, en 2001, el gobierno de Fox reformó el Conasida, fundado en 1988.

3. Seguimos pensando la Historia y sus avatares como consecuencias del hacer individual, más que de conjunto. Hay un poema de Brecht, "Preguntas de un obrero ante un libro", que deja claro nuestro amor al protagonista y los aplausos que nos merece; lo que recuerdo, dice así:

Babilonia, tantas veces destruida, ¿quién la reconstruyó?

¿Dónde fueron los albañiles al terminar la Muralla China?

Alejandro conquistó la India... ¿iba solo? César venció a los galos... ¿sin llevar ni un cocinero?

Felipe II lloró por su Armada, la Invencible, ¿no lloraba nadie más?

Una victoria por página... ¿quién cocinó sus banquetes?

Y con los músicos populares del siglo XX hacemos lo mismo, aunque a menor escala: quedarnos al más alto, al más raro, al más llamativo: Jagger, Vicious, Sting. Incluso puede ser el más inteligente o el más interesante, pero ni eso está garantizado ni el gesto se vuelve más justo. El cantante de *Queen* no es una excepción a la regla y la música de Mercury debe ser vista como un asunto mucho más orgánico y serio que los cuentos sobre Lennon y McCartney, por ejemplo.

I'M JUST A POOR BOY

Trece discos de estudio y dos en vivo publicados en vida del cantante, entre 1973 y 1991; nueve álbumes y dieciocho singles #1 y, respectivamente, otros veintiséis y treinta y seis en el *Top Ten*; mil 322 semanas en las listas de popularidad de Reino Unido (por arriba de los *Beatles*); 300 millones de álbumes vendidos; al menos dos canciones muuylargas que se salvan del aburridísimo *In a gadda da vida* (Iron Butterfly, 1968) y sus diecisiete minutos, pero superan los seis: *The Prophet's Song*, 1ª del lado B en *A Night at the Opera* (1975), y *Bohemian Rhapsody* que casi lo cierra, salvo que *God save the Queen* es la última grabación del disco y el antecedente melódico inmediato para la irónica apropiación que harán los *Sex Pistols* en 1977... y sí, bueno, la música de *Flash Gordon*, pero es que nadie (ni siquiera ellos... *Queen*... Mercury) es perfecto.

La duda es entonces si la lista muestra –de nuevo– la superioridad del rock británico o es sólo un ejemplo de cómo el Imperio contraataca y, de nuevo, aprovecha lo que sus (ex)colonias generan porque, desde esta perspectiva, la de Mercury es una historia fascinante justamente porque muestra una larga serie de invisibilizaciones a las que estamos malamente acostumbrados.

4. Como público masivo no parece importarnos si la gente es parte de una minoría india (que no hindú; hinduista es sólo parte de la gente en India) como el zoroastrismo; si el disco se prensa en Gran Bretaña, para nosotros y los mismos bretones, es (o debe ser entendida y valorada como) música blanca-occidental-y-cristiana porque "así es el rock [de Elvis aunque él no lo inventó]".

5. En ese mismo sentido, tampoco importa si el compositor recurre a un referente cultural que le es cercano, como

el canto de un muecín al iniciar *Mustafá* (@ Jazz, 1978, A:1): cualquier crítico de *Rolling Stone*, fan de Bruce Springsteen –Dave Marsh, tiene CUATRO libros al respecto, ¿no hay nadie más sobre quién escribir?– y se siente autorizado a descalificar el trabajo... porque no lo entiende, como en 1986 no se entendió que *Killing an Arab* fue escrito en 1979 para *Three Imaginary Boys*, el disco debut de *The Cure*, con base en las notas de lectura de Robert Smith sobre Camus y sin alarde alguno de Islamofobia.

6. Y por eso, inmediatamente, generamos nuestros propios héroes culturales-*self-made man* y los hacemos competir con los otros pobres que, desde otros lugares pobres en países menos pobres que el nuestro, se fueron colando en los medios y pudiendo "vender" su trabajo musical... justamente como Smith, Springsteen o Bulsara-May-Deacon&Taylor hace más de cuarenta años.

MISGUIDED OLD MULE... WITH YOUR PIGHEADED RULES... WITH YOUR NARROW-MINDED CRONIES WHO ARE FOOLS OF THE FIRST DIVISION

Al final, pues, el problema es, de nuevo, que al mirarnos con extrañamiento y distancia dejamos de ver a alguien que, *igualito-que-nosotros*, no es un hombre, blanco, hétero, culto, adinerado, occidental y cristiano. Que en la fragmentación infinita de los espacios subordinados que ocupamos, en lugar de ver a un indio dándole vuelta a la pobreza de su adolescencia en un barrio periférico de Londres, vemos un inglés millonario aunque, al mismo tiempo, en vez de mirar a un hombre que nació en un mundo ignorante –consecuente víctima de una enfermedad que ya no es mortal pero sigue siendo estigma– vemos a "un puto que se murió de SIDA por andar de puto".

Que preferimos idealizar el pasado y sentir nostalgia por el año en que cumplimos veinte en vez de mirar que el país no ha mejorado sus políticas de educación y salud pública desde entonces sino que, al contrario, a coro con las latitudes que le marcan la pauta a nuestra economía, se fue reduciendo el compromiso del Estado hacia el bienestar social y sólo ahora, tras una elección que será pura promesa hasta que se le vea ir cumpliendo los compromisos adquiridos, retoma rumbo hacia un mundo en que cualquiera pueda sentirse esperanzado. Habrá que trabajar los próximos años, entonces, aunque sea por curiosidad, por ver si en el los 50 años de su muerte (2041) o en el Centenario de su nacimiento (2046), lo que Freddie Mercury representa se parece más a una buena idea sobre artistas y human@s universales que la colección de excepciones que hoy encarna. ■

DR. RODRIGO BAZÁN BONFIL

▶ Rodrigo Bazán Bonfil (colonia Roma, 1971) estudió Letras en la UNAM y El Colegio de México, y es profesor de tiempo completo en la Universidad Autónoma de Morelos, donde da clase de Medieval y Siglo de Oro en la licenciatura, coordina la Maestría en Producción Editorial e imparte un curso sobre «Tecnologías de la palabra: de la oralidad a la red» en el Posgrado de Humanidades.

▶ Interesado inicialmente en las líricas populares y tradicional, hoy sus investigaciones incluyen enfoques de género y medios virtuales.

▶ Su trabajo académico puede consultarse en los portales de Academia y Research Gate.

▶ A veces, cuando el clima y las musas lo permiten, todavía escribe poemas que acumula en cajones por la casa.

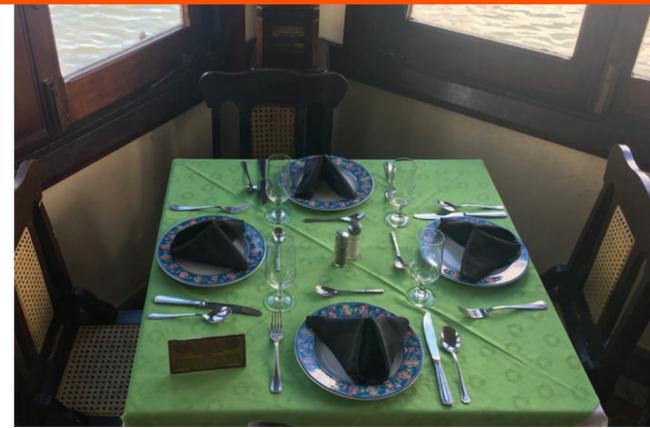


**“BAJO LA NOCHE GUAJIRA,
HEMINGWAY DELIRA...”**

LUIS E. AUTE



■ Iván, jefe de barra de La Terraza de Cojimar.



■ La mesa predilecta de Hemingway en La Terraza de Cojimar.

PAPA HEMINGWAY: EL ALMA MARINERA DE LAS COSTAS CUBANAS

en la cabeza con su escopeta favorita. Tras su muerte, y a poco tiempo del triunfo de la Revolución Cubana, comenzaron los rumores acerca de la rivalidad entre el escritor y Fidel Castro, a quien se acusó de expropiar los bienes de los extranjeros y provocar la huida del Premio Nobel. Sin embargo, miembros de su familia y escritores como Gabriel García Márquez reafirmaron siempre el amor de Hemingway por el pueblo cubano e incluso la buena relación que llevó con Fidel Castro y con el movimiento revolucionario. En un artículo publicado en el diario *El Comercio*, en junio de 2011, las declaraciones de la directora del museo Finca Vigía, Ada Rosa Alfonso, son contundentes: “Hemingway vivió, amo y escribió en Cuba... Amó a Cuba y era un norteamericano cabal, un hombre universal, un escritor para la presente y futuras generaciones, un mito, una leyenda”. Incluso añadió que el escritor fue “confinado” por Washington a abandonar la isla y llamado a cambiar sus declaraciones públicas a favor de Castro.

En la trama de *Papa: Hemingway en Cuba* se relata que el autor sufría un complejo de persecución incurable, asegurando que el FBI o la CIA lo espían constantemente, y también se deja entrever que no era producto de su imaginación. Pero al margen de conflictos políticos, las historias que se pueden escuchar en todos los rincones de la isla permiten comprobar que aunque Hemingway era estadounidense y ciudadano del mundo después de haber pasado largas temporadas en Francia, España y Austria, su vínculo especial con Cuba es innegable. “Los estadounidenses lo conocemos en los libros, bibliotecas o museos, pero en Cuba hay una tradición oral sobre su vida. Está vivo en el paisaje cubano”, afirmó la nieta del editor de Hemingway, Jenny Phillips.

Un año después de abandonar su casa en Cuba y establecerse en Ketchum, Idaho, Ernest Hemingway, de 62 años, se disparó

Quizá el lugar en donde queda el recuerdo más nítido del escritor y su alma marinera es en Cojimar, a siete kilómetros de La Habana. A orillas de la bahía, “La Terraza de Cojimar” se ha convertido en el lugar obligado al que devotos y curiosos llegan a retratarse en la mesa acordonada que lleva su nombre, situada estratégicamente entre los dos enormes ventanales que enmarcan el muelle. Desde ahí podía hacer lo que más le gustaba: contemplar su yate, “Pilar”; encontrarse con Gregorio, su oficial; compartir su trago con los pescadores y escribir durante horas, tal vez alguna historia sobre el mar...

“Él era una persona muy humana, a la gente pobre le regalaba muchas cosas, a los niños sobre todo. Ahora, cuando tomaba, en el bar, le gustaba hacer apuestas... y no le gustaba perder. Eso era lo que me contaban los muchachos de aquí que lo conocieron”, asegura Iván, jefe de barra de La Terraza de Cojimar. “El que te diga que Hemingway visitaba el lugar te está mintiendo, ir de visita es ir un día, Hemingway estaba aquí siempre. Él tenía el yate ‘Pilar’ ahí —asegura señalando un punto en el muelle— y llegaba todos los días a esperar a que Gregorio viniera de su casa para salir a pescar, estaba diario aquí. En este lugar fue donde se inspiró en un pescador para escribir *El viejo y el mar*”.

Mientras hace tintinear las monedas de la vieja caja registradora, Iván retrocede en el tiempo: “Este lugar abrió el 20 de mayo de 1925, hace casi un siglo. Hemingway escogió Cojimar porque es el sitio que encontró fuera de La Habana que reunía todas las condiciones para poder tener su yate. En ese tiempo había muy poca población aquí, era muy tranquilo, un lugar que relajaba para



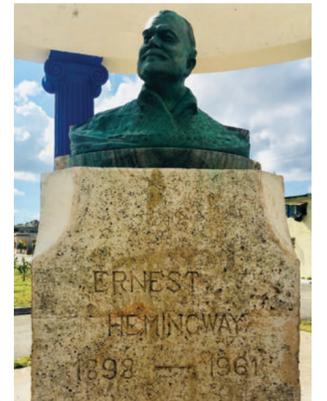
poder escribir; él se sentaba en esa mesita y escribía, desde ahí miraba su yate y a los pescadores. Ya después de que se estableció en Cuba tenía muchos amigos, pero aunque era una persona a la que le gustaban las fiestas, también necesitaba la tranquilidad; en el centro de La Habana hay mucho bullicio, él se pasaba semanas en Cayo de la Vista o Cayo Paraíso, en una zona que se llama Cayo Mégano, que en voz aborigen quiere decir ‘arena fuera del agua’. Se pasaba un tiempo fuera en esos cayos en el yate, se alejaba del mundo, se llevaba alguna novia...”, comenta reprimiendo una sonrisa.

UN ENCUENTRO FORTUITO: DE MÉXICO A CUBA

Gregorio, oficial del “Pilar”, fue una figura central para Hemingway mientras estuvo en Cuba, pero lejos de lo que muchos po-

drían pensar, su encuentro inicial se dio en otras costas, las de México. “Su primer viaje a Cuba creo que fue en el 28 o en el 30, en un crucero con su primera mujer, ahí es cuando se hospeda en ‘Ambos Mundos’. Después conoce a Gregorio en Isla Mujeres: había una tormenta y Gregorio estaba ya adentro en una bahía de la Isla, y le hace señales con las luces al barco que veía que estaba en apuros, donde iba Hemingway; ahí se conocen ellos. Después viene a La Habana y busca a Gregorio en el puerto, es cuando se hacen amigos. Años más tarde es cuando Hemingway se instala aquí en Cuba”, asegura Iván mientras prepara las bebidas de los turistas que llegan a conocer “La Terraza”.

“Gregorio no era cubano, sino canario. Él viene de Isla de Lanzarote, de España, a los 7 años con su padre en un barco mer-



cante de aquella época. El padre muere en la travesía y el capitán del yate se lo deja a una amiga suya aquí en la bahía de La Habana. Gregorio crece en la bahía con los pescadores, él mismo se hace pescador, compra su yate y se muda para Cojimar, también buscando la tranquilidad. Murió en el 2002, de 104 años, vivió en tres siglos; nació en 1898, así que vivió dos años del siglo XIX, el siglo XX completo y dos años del siglo XXI”.

Testigo del paso de tres siglos, Gregorio fue famoso por las historias que relataba como si acabara de vivirlas y que quedaron grabadas en la memoria de Iván, y de muchos habitantes de Cojimar.

EL “RANCHITO MARINERO”

Al año siguiente de que “Papa”, como le apodaba la gente en la isla, publicara *El viejo y el mar*, se rodó en Cuba la película homónima protagonizada por Anthony Queen y ganadora del Premio Óscar a la mejor banda sonora. Como todo lo que tuvo con ver con la vida del escritor en Cuba, el filme también dejó huella en Cojimar. “El niño en la película era el hijo de Felipe Pazos, un personaje muy importante que fue presidente del Banco Nacional de Cuba, pero no podía caminar entre las piedras, porque era un niño de ciudad, no estaba acostumbrado a caminar. Entonces había un chico al que le decían ‘Coqui’, que si era un mataperros de la calle y entonces él era quien hacía el doble del niño en la película. Pasaron los años, ese niño creció y fue chef de cocina aquí por mucho tiempo”, relata Iván antes de darse cuenta de que le deben dos cocteles.

Todavía sentado frente a la caja registradora, continúa: “Cuando terminó el rodaje de la película invitaron a ‘Coqui’ a comer aquí, entonces Hemingway decía: ‘ponle al niño el plato de langosta, pescado y camarón todo ligado, un rancho’. Rancho es como se le dice aquí en Cuba a lo que sobra de todas las cosas y se lo echas a los puerros, entonces él decía ‘un rancho para el niño’, y cuando ese niño creció y se hizo chef de cocina oficializó el plato del ‘Ranchito Marinero’ en el menú”, concluye con orgullo.

Para los cubanos que siguen contando sus historias, Papa Hemingway, más que escritor, fue siempre una alma marinera, y si hubiera algún paraíso donde se nos permitiera habitar después de la muerte, el suyo estaría, sin lugar a dudas, en las costas cubanas. ■



ADRIANA SÁNCHEZ

Viajar a Cuba, incluso después de la era de Fidel Castro, es toparse de frente con la Revolución, con el bloque, con cañones abandonados. Para viajar a Cuba no sólo se necesita cruzar el océano sino también el umbral del tiempo, uno sabe, se da cuenta de que es posible pararse en medio del lobby del Meliá y quedarse en el 2017, pero a la vuelta de la esquina, en alguna calle de La Habana vieja, se vuelve de golpe a 1960. Entonces el turista entiende que además de los mojitos, la ropa vieja y el son cubano, en la isla también se puede ir y venir en el tiempo, quizá los muertos también lo

sepan y sea por eso que sus historias y sus voces siguen mezclándose entre el bullicio de la multitud. Entre esas voces es imposible no distinguir la de Ernest Hemingway, aunque sea disfrazada en un chocar de copas o un encallar botes en la arena.

Fue en las costas cubanas donde el autor norteamericano pudo escribir *El viejo y el mar*, la novela que lo hizo acreedor al Premio Nobel de Literatura, y fue su historia en la isla la que justamente hace dos años (en diciembre de 2015) logró que una producción estadounidense pudiera esquivar el embargo para rodar en Cuba al ser considerada un documental que relata eventos reales ocurridos en la isla. *Papa: Hemingway en Cuba*, retrata fragmentos de la vida del escritor en el lugar donde vi-

LA CULTURA FRENTE A LA PANDEMIA EN MÉXICO

ES NECESARIO LEVANTAR LA VOZ EN UNIDAD, CREANDO ALIANZAS ENTRE LAS ARTES Y BUSCANDO LA PARTICIPACIÓN TANTO DEL SECTOR PÚBLICO COMO DE LAS FUNDACIONES Y LA INICIATIVA PRIVADA

DRIANA ÁNCHEZ

Durante el mes de julio pasado, la Fundación Cultura en Movimiento en alianza con Culturalmente Responsable A.C. y la Diputada Ciudadana Julieta Macías Rábago, llevaron a cabo un diálogo dividido en tres conversatorios con el objetivo de generar un espacio de diálogo interinstitucional entre creadores culturales, artistas, asociaciones civiles y todos los involucrados en el quehacer artístico y cultural de México ante una situación tan desafiante como la pandemia del COVID-19.

PRIMER CONVERSATORIO: CREADORES CULTURALES FRENTE A LA PANDEMIA

Esta primera reunión estuvo conformada por Manuel Vargas, del Consejo Mexicano para la Cultura y las Artes; Iván Contreras, vicepresidente de la Red Mexicana de Festivales Cinematográficos; Rita Morales, fundadora de Kúpula Art México; Matías Carbajal, director de la Fundación Sebastián; Silvia Domínguez, coordinadora de las Escuelas de Iniciación Artística Asociadas del INBA; Swald Huerta, presidente de Culturalmente Responsable A.C.; la Diputada Ciudadana, Julieta Macías Rábago, y Arturo Sánchez Meyer, presidente de la Fundación Cultura en Movimiento, con Mariana Grande Ramírez como moderadora de la mesa.

Alrededor del tema de la responsabilidad del Estado en el sector cultural, Manuel Vargas afirmó que la economía creativa ha sido una de las

ramas que más utilidad ha generado a lo largo de la historia, mientras Rita Morales aseguró que la industria cultural estaba dentro de las primeras tres con mayor capacidad productiva en México. Ante este panorama, la diputada Julieta Macías apuntó que se recortaron algunos esquemas de apoyo a programas culturales y que debemos seguir pidiendo que se reintegren esos apoyos, ya que, como apuntó Swald Huerta, a industria cultural puede aumentar hasta el 12 por ciento del Producto Interno Bruto en nuestro país.

Entre las problemáticas que enfrenta este sector en la actualidad, se habló de la importancia de que las instituciones culturales se conviertan en un puente para la clase creativa. Silvia Domínguez destacó la necesidad de crear otro tipo de mecanismos para que pueda crecer la formación artística, que se pueda acceder a ella desde la niñez y considerarla como una opción profesional. Por su parte, Iván Contreras se refirió a la urgencia de que se promueva el cine nacional, además de tener proyectos que puedan llegar a todo el país y la importancia de la salida de películas que genera la Secretaría de Cultura y la iniciativa privada. Además, Matías Carbajal llamó la atención sobre la necesidad de replantear el acceso a la cultura y la transición hacia una nueva forma de consumo cultural.

Para poder avanzar en estas necesidades, Arturo Sánchez Meyer se refirió a la importancia de la promoción y difusión cultural en todas las disciplinas, lo cual puede lograrse a través de una sinergia entre fundaciones que abone a crear nuevos públicos y aproveche la educación desde casa en este escenario de pandemia. Asimismo, Iván Contreras añadió que el apoyo a la cultura también es parte de la responsabilidad social de las empresas, como sucede en otros países. Por su parte, Julieta Macías afirmó que se debe partir desde una sociedad organizada para lograr que todos alcancemos el derecho a la cultura, buscar formas de acción colectiva y participación ciudadana.

SEGUNDO CONVERSATORIO: ARTISTAS FRENTE A LA PANDEMIA

En la segunda emisión de los conversatorios, además de los organizadores, se contó con la participación de Nelly Castañeda, productora asociada de Baja Films Festival; Rich Arnaud, pintor, escultor y muralista; Francesca Guillén, actriz de cine y televisión; Fernando Cordero,



cinematógrafo de fotografía estenopeica; Lizzi Cenicerros, directora de la Orquesta Iberoamericana, y la maestra Luisa Huertas, actriz, docente, coordinadora del Colegio de Voz en la Casa Azul, cofundadora y directora general del Centro de Estudios para el uso de la voz, miembro fundador de la Academia Mexicana de Arte Teatral y de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, nombrada Patrimonio Cultural vivo de la CDMX.

Desde su experiencia, los artistas compartieron las reflexiones que les ha provocado el tiempo de confinamiento sobre su profesión. En este sentido, Francesca Guillén compartió que el hacer una pausa y tomar distancia ha sido un alivio para salir del caos y la dinámica de entretener para generar espectadores. Por su parte, Fernando Cordero añadió que somos una sociedad perseguida por un fantasma que nos mantiene en el circo del entretenimiento, cuando en realidad el sector artístico es una válvula de escape para nuestra sociedad, pero es un sector muy poco atendido, ya que a pesar de ser la tercer economía, la economía naranja, es un sector a que no se ha integrado a la toma de decisiones políticas, económicas, administrativas o científicas.

En el mismo sentido, la maestra Luisa Huertas expuso que los artistas han sido alimento del alma para la humanidad por siglos, sin embargo se les mantiene como trabajadores eventuales sin acceso a prestaciones, por lo que se requiere abrir un capítulo en la Ley Federal del Trabajo que le brinde a los artistas acceso a la salud, prima vacacional, derecho de desempleo, entre otros. Apoyando este punto, Swald Huerta puntualizó que la cultura es un artículo de primera necesidad que debería estar incluido en la canasta básica.

Por otro lado, algunos artistas se enfocaron en las oportunidades que esta pandemia ha abierto para el sector cultural. Nelly Castañeda comentó que, desde el área del entretenimiento, es una gran oportunidad para buscar formas de aprovechar el tiempo de creatividad en esta situación. A lo que Rich Arnaud abonó que es un momento para buscar la forma de que el arte sea más accesible para la gente, ya que se ha cometido el error de intelectualizar el arte, lo cual ha tenido como consecuencia que el público se aleje al sentirlo ajeno y no lo practique como un beneficio para su vida, como sucede con el deporte, por ejemplo.

La directora de orquesta, Lizzi Cenicerros, afirmó en este sentido que los artistas son los encargados de hacer que los ciudadanos busquen la belleza y aspiren a metas superiores. Para lograrlo, Arturo Sánchez Meyer apuntó que las fundaciones tienen la labor de ser intermediarias entre los artistas y los foros, espacios e incentivos

disponibles, sin embargo, tampoco cuentan con recursos propios para ejercer su labor.

TERCER CONVERSATORIO: TESTIMONIOS Y REFLEXIONES

En la tercera y última emisión de los conversatorios, los organizadores Arturo Sánchez Meyer, Julieta Macías Rábago y Swald Huerta estuvieron acompañados de los artistas: Enrique Chiu, pintor, creador del Mural de la Hermandad en el muro fronterizo; Daniela Fernanda Sánchez, bailarina de danza clásica y contemporánea; Guillermo Revilla, actor y director de escena del Centro Universitario de Teatro; Nicolás Alvarado, escritor y promotor cultural, la doctora Concepción Taboada, productora de cine, y Matías Carbajal, compositor multiinstrumentista y cantante independiente.

Para comenzar, Swald Huerta puso sobre la mesa que la cultura está en un momento precario, por lo que es necesario levantar la voz en unidad, creando alianzas entre las artes y buscando la participación tanto del sector público como de las fundaciones y la iniciativa privada, cambiando el paradigma como sucede en países de primer mundo, donde la participación en el sector cultural es vista como una inversión y no como un gasto.

Sobre los retos que presenta la pandemia para el sector cultural, Matías Carbajal comentó que, desde la perspectiva de la música, en estos tiempos de cuarentena las disciplinas creativas requieren de varios momentos de aislamiento para el proceso creativo, por lo que los creadores tienen ahora una oportunidad, la adversidad y la crisis han acompañado al país por lo menos las últimas cuatro décadas, por lo que no estamos ante elementos nuevos, en la escena musical ya se venía dando un cambio en el consumo que se precipitó con esta situación. Afirmó que México es una potencia cultural en todos los ámbitos, pero hay que buscar puentes que nos permitan llevar las obras de los creadores a sus públicos y que generen la posibilidad de seguir llevando a cabo esta labor, que es un pilar de la estructura humana.

Por su parte, Enrique Chiu explicó que para vincular el arte con la sociedad es necesario trabajar a nivel comunitario, con el fin de que pueda darse una continuidad y que la gente en las comunidades pueda alcanzar un desarrollo humano que le permita generar vínculos productivos a nivel psicológico, social y emocional.

Daniela Fernanda Sánchez afirmó que la cultura es un proceso de movimiento constante, tal como se representa en la danza, y actualmente los artistas tienen la gran responsabilidad gene-

rar una conciencia y un cambio colectivo. Además comentó que, con el cierre de los espacios de públicos, la Compañía Nacional de Danza se encuentra en una situación difícil, por lo que es más necesario que nunca buscar la unión social y nuevas formas de llegar al público. En este sentido, Guillermo Revilla enfatizó en que las disciplinas del cuerpo, como la danza y el teatro, son artes de contacto que enfrentan una gran dificultad en el confinamiento, la incertidumbre para las artes escénicas es muy grande, por lo que su compañía "Festín Efímero" decidió explorar el formato digital como una alternativa para generar recursos, así como trabajar en proyectos de espacios abiertos, que representan la posibilidad más próxima para reanudar las funciones teatrales.

Asimismo, Nicolás Alvarado comentó que se han acusado los problemas del Estado mexicano en la política cultural desde hace muchos años, se ha pasado por décadas en que la cultura era un adorno, después hubieron mejoras paulatinas e iniciativas productivas, pero ahora estamos ante un gobierno que concibe la política cultural como mera herramienta de política social y particularmente de política electoral, lo cual amenaza los esfuerzos de las instituciones culturales. Agregó que la comunidad cultural no está peor que el resto de los profesionistas independientes, sin embargo esto no significa que los desafíos de los "freelancers", sin ningún tipo de seguridad y apoyo económico, no sean preocupantes de cara al 2021.

La Dra. Concepción Taboada, agregó que la industria cinematográfica está muy afectada por las condiciones de la pandemia en el proceso de consumo del público y el acceso a financiamientos, sin embargo, desde el punto de vista creativo sí ha habido enriquecimiento. Agregó que otro punto positivo es que se han creado asociaciones nuevas que están trabajando para beneficios mutuos, lo cual le da forma internamente a la industria y abre la posibilidad de interrelacionar al cine con el resto de las artes.

Finalmente, Arturo Sánchez Meyer agregó que la iniciativa privada debe fungir como una parte importante entre el creador y el público, democratizando artes como la literatura para dar cabida a nuevos autores y privilegiar la calidad de las obras. Además, la diputada ciudadana Julieta Macías Rábago comentó que la cultura es el medio para fomentar el pensamiento crítico y fomentar la salud mental y espiritual, sin embargo, ha habido un desinterés de las autoridades por generar espacios culturales, por lo que a través de este tipo de foros se busca la manera de sumar esfuerzos y acciones colectivas que rescaten lo que se ha perdido a partir de la promoción de la cultura. ■


**DAVID
OLGUÍN**

Hoy, 23 de abril de 2016, se cumplen 400 años de la muerte de William Shakespeare. Como en muchos otros lugares del planeta, como en el pensamiento de tantos que se han asombrado al mirarse en el espejo de la impresionante obra del bardo inglés, la Compañía Nacional de Teatro de México se ha sumado a este recordatorio colectivo.

Porque decir Shakespeare es decir teatro, teatro en toda la complejidad y maravilla de la palabra. Teatro como espejo del mundo, de la grandeza humana y de los horrores que somos capaces de construir. Teatro como reflexión política y espacio de discusión moral, teatro como lugar de grandes pensamientos y de catástrofes del ánimo. Teatro como espacio de educación sentimental, pues nos vemos reflejados en el abismo de las más diversas pasiones, comportamientos y emociones que Shakespeare exploró.

Esta Compañía Nacional de Teatro es de ustedes. En un trabajo muy intenso nos asombramos con esta obra que le habla al presente mexicano. Escrita alrededor de 1606, *Coriolano* es un reto enorme para la escena de nuestros días, pues más allá del blanco y negro de la discusión pública, más allá de la numerosa gente que demanda llevarla a escena, en ella están presentes criaturas de carne y hueso con comportamientos profundos. Teatro y política podrían abrir la puerta de muchos escenarios, pero la obra de Shakespeare irrita a todos los bandos, al punto de que *Coriolano* es la gran ausente en los escenarios del mundo. De ahí también el privilegio que significó hacerla y poder ofrecerla a ustedes.

Coriolano retrata el divorcio entre la masa y el individuo, entre colectividades incapaces de elegir -los ciudadanos, "la chusma", "la plebe", "el rebaño", "la algarada mayoritaria", "la horda de perros callejeros"- y los patricios que nuestro Cervantes, contemporáneo de Shakespeare, descifró en aquella frase lapidaria que dice a propósito de la insolencia del poderoso: "al rico llaman honrado porque tiene qué comer".

Shakespeare fabuló el suceso en una Roma de la imaginación, que retrata el contrapunto entre una sociedad que clama por participación política y un sector privilegiado que decide todo "para el pueblo pero sin el pueblo". Siempre sorprende en Shakespeare su actualidad.

Un drama de hace 400 años permite pensar temas de hoy en sociedades como la nuestra y otras de Latinoamérica: ¿qué tanto puede resistir una democracia los embates de un pueblo con hambre? ¿cómo se gestan, en un clima de manipulación política, la tentación autoritaria y el divorcio entre el pueblo y el círculo gobernante? ¿las democracias frágiles pueden soportar la manipulación, tanto de caciques que mangonean al humilde como de los poderosos que quieren gobernar sin ciudadanos?

Bajo el cielo que nos desproteje, en la ciudad de los buitres y los cuervos, la metafísica habita en el estómago y las tripas razonan. Bajo este punto de vista, Roma es México y la política es una pasión pero también la ciencia del poder. Shakespeare

Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare...*

retrata motines urbanos, confrontación, contradicción de intereses económicos, la vida republicana, manipulación política y la guerra destructora, a través de colosales pasiones de ánimo en un clima de odio social y guerra.

Nuestro país se ha apropiado de Shakespeare, así como Shakespeare de nuestro país porque Roma es México. La actuación, dirección, escenografía y otros lenguajes y técnicas de nuestro arte, se han medido muchas veces y se miden, de manera solvente, con la grandeza de los textos de este enorme dramaturgo. Celebrar a Shakespeare es una manera de celebrarnos, de saber que México es un país con una importante tradición teatral que debemos preservar, que el teatro es un acto de resistencia y un recordatorio de que ustedes y nosotros, juntos, congregados en este espacio donde se invoca a un autor que le habla al México de hoy, batallamos por preservar importantes aspiraciones en un país que merece un futuro mejor.

De Shakespeare parece haberse dicho todo, al punto que la hipérbole termina por decir nada y un crítico inglés simplemente le atribuye la invención de lo humano. De manera más humilde, podríamos concluir este homenaje con una breve anécdota que narra la presencia de Borges en un

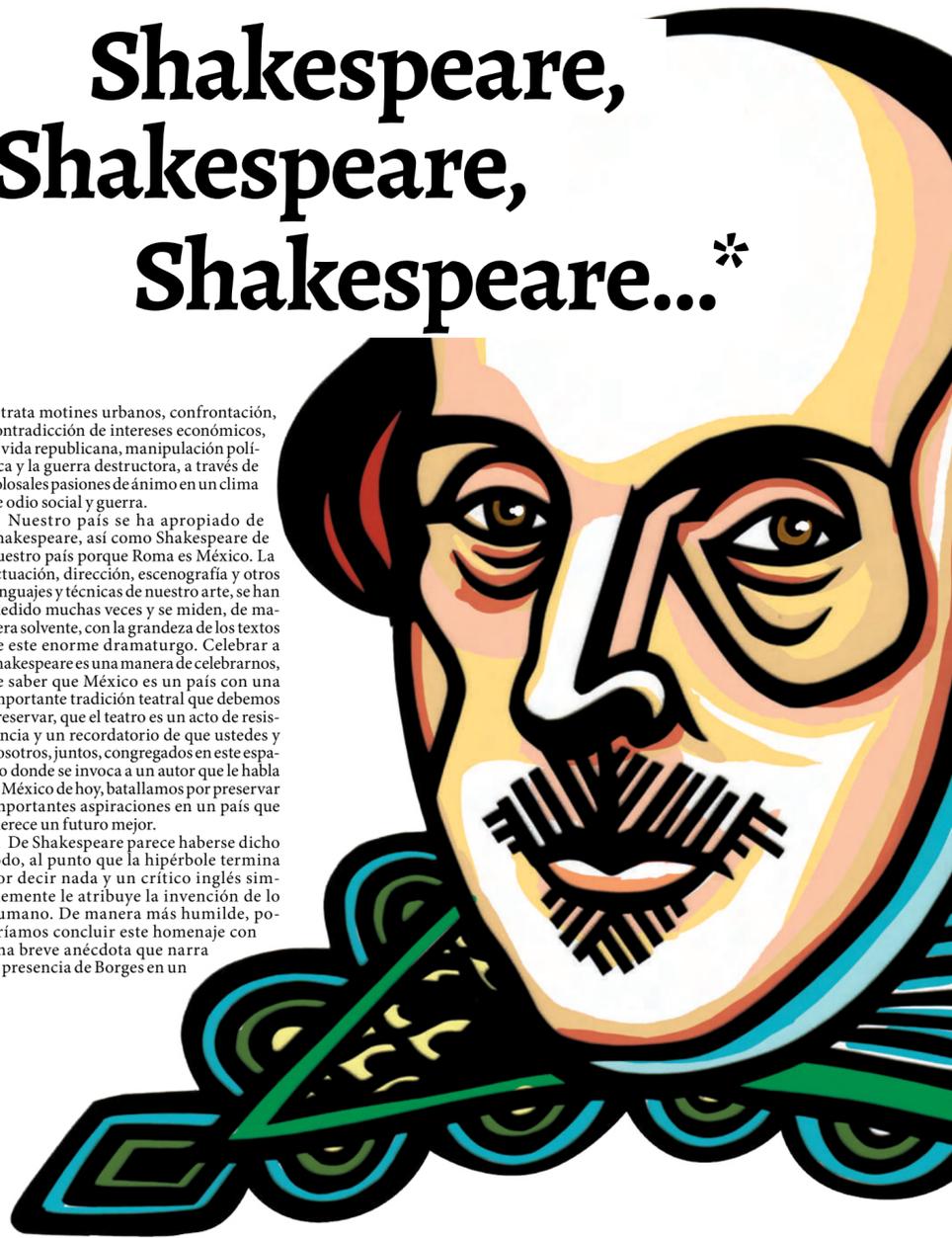
congreso sobre Shakespeare. Jan Kott relata así el suceso: "Dos hombres ayudaron a Borges a llegar al estrado. Finalmente lo situaron frente al micrófono. La ovación duró minutos. Borges no se movió. Por fin las palmadas se detuvieron. Borges empezó a mover sus labios. Sólo se escuchó un vago ruido enérgico en los altavoces. De esa monótona vibración uno sólo podía

distinguir con grandes trabajos una sola palabra que se mantuvo regresando como el reiterado lamento de un barco lejano, hundiéndose en el mar: -Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare...-

El micrófono estaba ubicado demasiado arriba. Pero nadie en el salón tuvo la valentía de subirse y ponerlo más abajo, frente al anciano escritor ciego. Borges habló du-

rante una hora, y durante una hora sólo esa palabra repetida -Shakespeare- podía llegar a sus oyentes. Nadie se levantó ni salió de la sala en el transcurso de esa hora. Después de que Borges terminó, todos se levantaron y parecía que la ovación final no terminaría nunca.

La conferencia de Borges se titulaba: 'El enigma de Shakespeare'. Como el orador en *Las sillas*, de Ionesco, Borges fue convocado para resolver el enigma. Y como el orador de *Las sillas* que únicamente podía emitir sonidos incomprensibles de su garganta, Borges resolvió el enigma: -Shakespeare, Shakespeare, Shakespeare...- ■



Elena Poniatowska

(PARÍS, FRANCIA, 19 DE MAYO DE 1932)

Periodista, escritora y profesora, bautizada como Hélène Elizabeth Louis Amélie Paula Dolores Poniatowska Amor, es descendiente del último rey de Polonia, por lo cual ha recibido como herencia el título de princesa de este país, y aunque afirma que no le interesa, debido a sus inclinaciones de izquierda sus familiares europeos la bautizaron como la "princesa roja".

Posee una amplia trayectoria literaria en la que ha tocado casi todos los géneros: novela, cuento, poesía, ensayo, narrativa infantil y adaptaciones teatrales.

Gracias a su incansable trabajo fue galardonada en el 2013 con el Premio Miguel de Cervantes, el más importante reconocimiento literario en lengua española. Poniatowska es la primera escritora mexicana en obtener dicho galardón.

México, D.F., 14 de julio de 2015

Periódico El Ciudadano

Quiero agradecerles su generosidad al enviarme puntualmente el periódico "El Ciudadano", que recibo con gusto. Felicito al equipo editorial, a los articulistas y fotógrafos por el trabajo comprometido que llevan a cabo. Sus columnas son de gran actualidad, los textos son impecables, esto siempre se agradece porque comprueba la seriedad y disciplina del periódico que seguramente tiene muchos lectores.

Reciban un agradecido saludo por la generosa tarea de entregar el periódico con la precisión de un reloj. Les envío el más afectuoso de los saludos.

Elena Poniatowska Amor

Gracias por dejarlo en el domicilio!!

GUILLERMO REVILLA

@Concubino0

PARA EDGAR, HÉCTOR, MARÍA Y TANIA

Prólogo: Tejedores de ilusión

Flanqueada por sus generales, con tres pequeños dragones a sus pies y seguida por un enorme ejército de libertos, una joven mujer rubia espera a las puertas de una gran ciudad color arcilla enclavada en un monte. Las puertas se abren y una multitud de esclavos sale a darle la bienvenida a su libertadora. En la ficción llamada *Game of Thrones*, Daenerys Stormborn, última sobreviviente de la dinastía Targaryen, se encuentra a punto de derrocar al régimen de la ciudad de Yunkai. En la realidad, la actriz Emilia Clarke se encuentra ante la "Ksar" (ciudad fortificada) de Ait Ben Hadu, en la provincia de Ouarzazat, en Marruecos.

Primer acto: la llegada

Alrededor de las 10 de la noche, tras 18 horas de viaje desde la Ciudad de México, cinco teatros llegamos al aeropuerto internacional de Casablanca, la capital económica y ciudad más grande y poblada de Marruecos (cuatro millones de habitantes). Fuimos a representar al Centro Universitario de Teatro de la UNAM en el Festival Internacional de Escuelas Superiores de Arte Dramático 2016 (FIESAD). Llegamos ocho días antes del inicio del festival para conocer un poco del país, como quien dice, aprovechando el viaje. Lo primero fue hacer una hora más de viaje para llegar a Rabat, la capital política de Marruecos y sede del FIESAD, donde dejamos la utilería de la obra que incluye tres cabezas decapitadas de látex que llamaron la atención de los filtros de seguridad de cada uno de los cuatro aeropuertos que pisamos en la travesía.

La Embajada de México en Marruecos envió por nosotros un chófer al aeropuerto. Camino al estacionamiento, un grupo de jóvenes comenzó a seguirnos. Cuando el chófer abrió la parte trasera de la camioneta para que subiéramos el equipaje, los jóvenes de inmediato se "ofrecieron" a ayudarnos... comenzaron a ayudarnos... nos ayudaron sin decir "agua va", casi arrebataándonos las maletas de las manos para subirlos. El chófer, que evidentemente entendía la situación, se hizo de palabras con ellos; nosotros, que no entendíamos nada, sólo escuchábamos salir de sus bocas sonidos que, para nuestros oídos, no significaban nada.

En el Reino de Marruecos se hablan, oficialmente, tres lenguas: árabe clásico, la lengua extendida por todo el mundo islámico; berber, lengua preislámica originaria del norte de África; y francés, producto del protectorado que el país europeo ejerció en Marruecos entre 1912 y 1956. Lo que nosotros atestiguábamos era una airada discusión en árabe marroquí, la lengua que realmente se habla de manera cotidiana y que es una mezcla, principalmente, de árabe clásico y berber, más algunos condimentos de francés e, incluso, español (España estableció

también un protectorado en el norte del país y aún conserva los enclaves de Ceuta y Melilla en la costa mediterránea).

Una vez terminada la faena de las maletas y zanjada la discusión (airada, sí, pero sin perder un tono amistoso y hasta juguetón que, después comprendimos, es común entre los marroquíes), uno de los jóvenes se me acercó para pedirme una moneda por su "ayuda". Se estableció así el tenor de todo el viaje: los marroquíes siempre están dispuestos a "ayudar", lo necesites o no, quieras o no, y esperan siempre recibir algo por su "ayuda".

Marruecos, una economía en crecimiento (4.9% en 2015; México creció 2.5%), se ubica en el lugar 127 de 196 países en el ranking del PIB per cápita (México ocupa el lugar 72), y en el sitio 126 de 187 en cuanto al Índice de Desarrollo Humano que elabora la ONU para medir el progreso de un país (México es el 74). El 10% del PIB marroquí es generado por el turismo (en México el porcentaje es de 8.9%). Nuestros países son similares: ambos están ubicados en la parte baja de las tablas macroeconómicas; ambas poblaciones viven en la necesidad constante de allegarse recursos extras como sea posible para vivir mejor, y para los marroquíes, el flujo constante de euros que trae el turismo (los separan de Europa 14 escasos kilómetros por el Estrecho de Gibraltar) es fundamental.

Segundo acto: el corazón de Marruecos

Unas cuatro horas en tren hacia el este de Rabat se encuentra Fez, considerada la capital religiosa y cultural de Marruecos, nuestra primera parada. Considerada "ciudad imperial", establecida como capital del emirato en los albores del siglo IX por los idrisidas, primera dinastía gobernante en Marruecos, Fez es sede de la que algunos consideran la primera universidad de la historia: la madrasa (escuela musulmana de estudios superiores) Qarawiyyin, fundada en 859. La importancia política de esta antigua ciudad se refleja en la pareja real: Lalla Salma, esposa del soberano marroquí Mohamed VI, es oriunda de Fez.

Todas las ciudades marroquíes están estructuradas de la misma manera: en el centro, la medina o parte vieja, zonas amuralladas que encierran laberintos de calles estrechas que suben y bajan y en los que es imposible no perderse. Fuera de la muralla, las partes nuevas de las ciudades, en su mayoría desarrolladas por los franceses en los tiempos del protectorado. Aquí pueden encontrarse bulevares amplios, cafés dispuestos a la parisina (pero sin parisinas, ni marroquíes, sino ocupados casi exclusivamente por hombres) y restaurantes emblemáticos de la globalización como Mc'Donalds.

Tan pronto entramos a la medina de Fez El-Bali por la enorme Puerta Azul, nuestras narices ojos y oídos se vieron estimulados por los olores, colores y sonidos que hacen de esta y todas las medinas marroquíes una fiesta sensorial. Infinidad de tiendas apiñadas vendiendo de todo, desde refinadas artesanías hasta fayuca, restaurantes, aparadores rebosantes de abejas revoloteando alrededor de dulces hechos a base de miel, pleruquerías, panaderías, etcétera, etcétera, etcétera.

Tuvimos aquí nuestro primer encuentro con los avezados comerciantes marroquíes, que al vernos las caras de turistas onubillados por la romería y extraviados en la red de callejuelas, pararon oreja para escuchar en qué idioma hablábamos. Al percatarse de que era español, inmediatamente nos abordaron vitoreando al Barcelona y al Real Madrid, y llamando a las mujeres de nuestra compañía María José o Mari Pili.



MARRUECOS: NADA ES LO QUE PARECE

su tío tiene un restaurante, o donde su primo tiene su tienda de artículos de piel.

Nuestra siguiente parada, tras un incomodísimo viaje nocturno de ocho horas en tren hacia el sur, fue la también ciudad imperial de Marrakech, capital turística del reino. Fundada como un puesto estratégico de control comercial y militar por la dinastía almorávide, segunda en gobernar Marruecos, la Ciudad Roja, nombrada así por el característico color de sus construcciones, fue durante la ocupación francesa un foco de atracción para la alta sociedad europea, así como para celebridades de la talla de Edith Piaf, Charles Chaplin, Winston Churchill, entre otros, quienes disfrutaron de lujos y fiestas legendarias. Décadas después, durante los años 60 y 70, estrellas como los Rolling Stones siguieron el rastro de hachis, fiesta y belleza física marroquí de alquiler que los años del protectorado dejaron.

Actualmente, la ley en Marruecos prohíbe la venta de bebidas alcohólicas en las cercanías de una mezquita. Aunque el país produce cerveza y vino, estos no se venden en los supermercados, sino, principalmente, en los hoteles y bares de lujo, pensados expresamente para el turismo europeo.

Una de las noches que pasamos en Marrakech, nos animamos fuera de la medina para conocer la vida nocturna. Nos acomodamos en la barra de un bar donde un grupo en vivo tocaba canciones latinas (entiéndase, covers de Marc Anthony) para pedir una cerveza. Un vistazo detenido a la concurrencia develaba que la mayoría eran hombres adultos de rasgos europeos, platicando con mujeres jóvenes de apariencia árabe o piel negra, guapas y vestidas como no se ve a ninguna mujer marroquí caminando por la calle: con ropa ajustada, escotada, corta. Existen datos que afirman que al consumarse la independencia en 1956, había unas 27 mil prostitutas registradas en Marrakech. El negocio, al parecer, sigue boyante.

El corazón de Marrakech late en la plaza Djemaa el Fna, catalogada por la UNESCO como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. Esta enorme plancha es escenario de los más curiosos espectáculos: encantadores de serpientes, domadores de monos, vendedores de dentaduras postizas. Por la noche, media plaza es ocupada por narradores orales que, en árabe o berber, fascinan a su audiencia con historias tradicionales a cambio de monedas; la otra mitad es tomada por las parrillas, restaurantes callejeros que sirven brochetas de carne de res o pollo, calamares y camarones fritos, entre otras delicias culinarias acompañadas, como es costumbre en cada comida, del característico pan árabe.

A la espalda de la plaza, se extiende el zoco más grande del país, donde todos los turistas, incluidos

los cinco alegres teatros mexicanos, hacen su compra de artesanías y recuerdos. Tras nuestro paso por Fez, nos encontrábamos más habituados a las costumbres comerciales de los zocos marroquíes. Habíamos aprendido, con perjuicio de nuestro bolsillo, que el regateo es el deporte nacional del reino. Comerciantes por genética (Marrakech era el punto estratégico en el viaje de las caravanas comerciales del desierto), los marroquíes suelen dar un precio inicial muchísimo más elevado de lo que en realidad cuestan las cosas. Si uno no está avisado, pagará tres veces o más; si uno pide una primera rebaja, pagará más o menos el doble; si uno se pone rejejo, el vendedor le preguntará cuánto quiere pagar. El juego apenas comienza. Una integrante de nuestra compañía pregunta por una mascada. "150 dirhams", dice el vendedor. Ella agradece e intenta seguir su camino. El vendedor le pregunta cuánto quiere pagar, ella insiste en que no está interesada. El vendedor empieza a bajar el precio cada vez más: 120, 100, 80, 70 dirhams. Ella, al darse cuenta de que el vendedor no acepta la negativa amable, se da la vuelta y se va. Él la sigue varios metros por el zoko: 60, 50, 40... "está bien, dame 30 dirhams".

Tercer acto: camino al desierto

Nuestro grupo se dividió en Marrakech. Mientras unos se quedaron en la Ciudad Roja, otros nos dirigimos más al sur, en una excursión para pasar una noche en el desierto. Contratamos para el viaje una camioneta con chófer y un guía que, según la agencia de tours, hablaba español. Cuando el guía pasó por nosotros a las siete de la mañana, lo primero que hice fue preguntarle cuál era el itinerario; no comprendí absolutamente nada de su respuesta. Después él, entusiasta, intentó decir algunas cosas "en español"; incomprensible. Paramos a desayunar. Un tanto intranquilo, pregunté, una vez más, por el itinerario (tras la experiencia de los zocos, no es tan fácil confiar en estos taimados, aunque nobles y bonachones, comerciantes). Fue inútil. Le dije que el viaje no podía continuar así; él no me entendió, pero me preguntó si hablaba inglés. "Sí", le contesté, "¿y tú?". "No, pero el chófer sí". Fuimos entonces con el chófer, quien en perfecto inglés me dijo que nuestro guía estaba extraño porque a él le dijeron que sus clientes de ese día hablaban español y, según él, yo no hablaba español.

Finalmente, dos turistas, un chófer que hablaba inglés y hacía de guía, y un guía que no hacía nada más que acompañarnos y decir cosas incomprensibles "en español", continuamos nuestro viaje. En el camino, la transformación que está experimentando Marruecos fue palpable. Un kilómetro si y otro también, nos topamos con obras constantes de

ampliación y remozamiento de las carreteras. "Todo esto es obra del rey", dijo en inglés el chófer. Le pregunté que si lo consideraban un buen gobernante. "Muy bueno. Hace cosas por su gente. Dijo que iba a traer progreso a Marrueco y lo está haciendo". El guía asentía y mostraba su pulgar hacia arriba en señal de aprobación. Primero alimentado por las preguntas de nuestra curiosidad turística, y después por iniciativa de nuestro anfitrión angloparlante, el elogio de su majestad continuó por un buen rato.

El culto a la personalidad del rey es parte fundamental de la cultura de Marruecos. Su fotografía preside los mostradores de cafés, restaurantes, hoteles y hasta los escenarios de los teatros. Él fue el responsable de promulgar en 2011 la nueva constitución nacional que, a raíz de la primavera árabe, incluyó avances en el sistema político, como el fortalecimiento de un sistema parlamentario, y derechos civiles como reconocer la igualdad entre los sexos y la libertad de pensamiento y opinión.

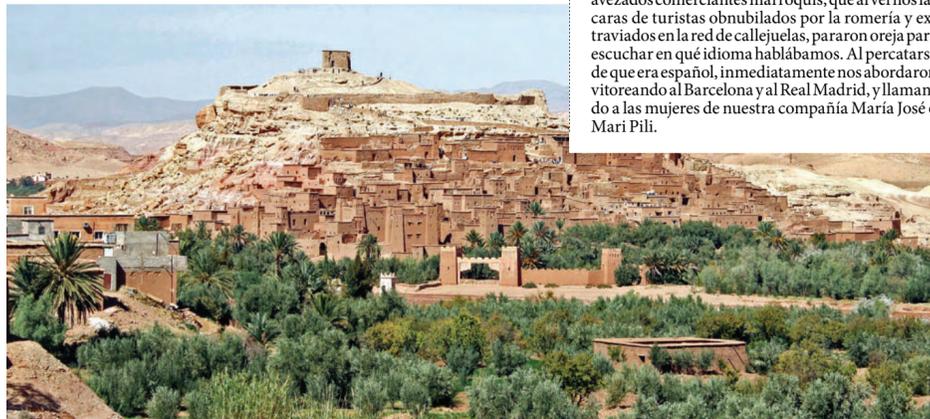
En esto andábamos cuando llegó el momento de detenernos en la ciudad de Ouarzazat, "la puerta del desierto". La fama de esta ciudad, también roja, tiene que ver con la industria del cine. Ahí se encuentran los famosos estudios Atlas, donde fueron filmadas películas como *Kundun*, *The Jewel of the Nile* y *Kingdom of Heaven*. De hecho, toda esa zona de Marruecos es una de las locaciones favoritas de Hollywood cuando la película se desarrolla en Egipto, Jerusalén, o en cualquier paisaje desértico o "bíblico". No lejos de Ouarzazat se encuentra la espectacular "Ksar" de Ait Ben Hadu, sitio patrimonial de la UNESCO que ha servido como escenario para películas como *Gladiator*, *The Mummy*, *The last Temptation of Christ*, *Jesus of Nazareth*, y un larguísimo etcétera.

Tras pasar la noche bajo el hermoso y estrelladísimo cielo del desierto, donde, por supuesto, hicimos el clásico paseo en camello, volvimos a la Ciudad Roja para reunirnos con la parte de nuestro grupo que se quedó allá, no sin antes ser llevados por nuestro guía a un restaurante de "auténtica comida marroquí", una tienda de artesanías y un lugar donde venden el casi milagroso (y carísimo) aceite de argan.

Al día siguiente dejamos Marrakech para ir de regreso a Rabat, donde el FIESAD nos esperaba. En esa ciudad costera, en cuya medina predomina el color blanco a diferencia del color rojo de Marrakech o el amarillo camello de Fez, hicimos y vimos teatro al lado de compañías de Alemania, Costa de Marfil, España, Holanda, Noruega, Polonia y, por supuesto, Marruecos.

Epílogo: nada es lo que parece

En otra ficción, Rick, vestido con un esmoquin blanco y con un trago en la mano, le exige a Sam que toque de nuevo aquella canción. En la realidad, el actor Humprey Bogart, así como toda la producción de *Casablanca*, tal vez la película más icónica que se asocie con Marruecos, jamás abandonaron California para filmar la película. En la ciudad homónima, de la que emprendimos el viaje de regreso a la Ciudad de México 18 días después, fue abierto el "Café de Rick", donde noche a noche suenan una y otra vez las notas de "As time goes by" para satisfacer a los turistas que insisten en conocer el bar de la película. Al cliente, lo que pida. ■



SÍDNEY, LA PUERTA PERFECTA AL OTRO LADO DEL MUNDO

SÍDNEY ES UNA DE LAS CIUDADES MÁS COSMÓPOLITAS, TURÍSTICAS, COSTOSAS Y CON MEJORES ESTÁNDARES DE CALIDAD DE VIDA EN EL MUNDO

ADRIANA SÁNCHEZ

Par Sherman, calle Wallaby, 42, Sídney, es probablemente la dirección más famosa de la ciudad más grande y poblada de Australia. Es el destino al que Dory y Marlin deben llegar a como dé lugar para encontrar a Nemo y poder salvarlo de Darla, “la mata peces”. Se sabe que los peces payaso no suelen alejarse por mucho tiempo de su anémona, el hogar que los protege porque, además (un dato que muchos ignoran) las anémonas son grandes depredadores, sólo que los payaso son inmunes al veneno acumulado en sus tentáculos. Para algunos peces, como Marlin, el padre de Nemo, sólo un motivo de vida o muerte puede hacerlos cruzar el gran arrecife de coral hasta llegar a Sídney; para otros, como el pez cirujano Dory, es suficiente con querer ayudar al necesitado y tener pérdida de memoria a corto plazo; y para algunos mexicanos, como yo, basta con saber que está “al otro lado del mundo” y que además hay cruceros que pueden llevarte a las islas “exóticas” de Nueva Caledonia. La idea de estar del otro lado de los vacacionistas que llaman “exótico” a lo que comemos o lo que vestimos en mi país fue bastante atractiva.

Después de un viaje de 20 horas interrumpido por demoras en los aeropuertos y una escala en Los Ángeles, lo primero que tuve que hacer al llegar a Sídney fue formarme una hora en la fila de migración por haber declarado traer “comida peligro-

sa”: unas barras de granola que contenían nada menos que mortíferas nueces. Con los tobillos del tamaño de las patas de un elefante, esperé durante largos minutos hasta que un perro policía dio su aprobación a mi equipaje con un lengüetazo. Después de la señal secreta pude por fin salir a las calles de una de las ciudades más cosmopolitas, turísticas, costosas y con mejores estándares de calidad de vida en el mundo.

DARLING, DARLINGHURST

El primer barrio donde el costo del hotel no sobrepasaba mi presupuesto (Sídney es también una de las cinco ciudades más caras del mundo) es asimismo uno de los más coloridos, vivos y expresivos. Con el paso de los años, Darlinghurst fue cambiando sus sórdidos burdeles por bares, cafés y restaurantes, pero la energía de la vida nocturna y el sello de la comunidad LGBTQ están presentes en cada una de sus calles. Uno no sabe bien si va a tropezarse en cualquier momento entre la cantidad de gente que pasea un domingo por las aceras y las fabulosas historias inscritas en el asfalto que te obligan a detenerte a leer, por ejemplo: “Juanita Neilsen: luchó para proteger las viviendas históricas en los setenta. A través de su periódico local NOW apoyó al sindicato de los Green Bans. El 4 de julio de 1977, Juanita asistió a una reunión de negocios en el Carousel Club en esta esquina. Y nunca



más fue vista. Se cree que fue asesinada”.

Historias de lucha social, éxitos, curiosidades e injusticias como la de Juanita, tapizan las calles de Darlinghurst, y quizá es esta misma energía la que transmiten a lugareños y visitantes, que un domingo a las once de la mañana bien pueden estar tomando café, ginebra o cerveza al sol del cuasiverano australiano.

SÍDNEY OPERA HOUSE, EL GRAN SÍMBOLO DE LA MODERNIDAD

Una de las características de los turistas con prisa es ir el primer día, en la primera hora, al lugar insignia de la ciudad a la que ha llegado. En este caso obviamente la

primera parada después de dejar maletas, comer y subir los pies para que poco a poco volvieran a su forma habitual, fue caminar por los Jardines Botánicos Reales hasta llegar a la famosa Opera House, que en un efecto similar al de la Torre Eiffel, parece estar siempre a pocos pasos, entonces los turistas se agolpan para tomar “la foto” hasta que poco a poco se van dando cuenta de que queda mucho camino por delante... Y cuando por fin se está debajo de ese enorme techo de velas, evidentemente la foto no sale completa.

La famosa Casa de la Ópera, construida por el arquitecto danés Jorn Utzon, quien ganó el concurso frente a 233 proyectos de 32 países diferentes, se edificó en tres etapas, su construcción tomó 14 años, cien mil trabajadores y un presupuesto que pasó de los siete millones estimados en un inicio, a 102 millones de dólares. La obra monumental fue inaugurada el 20 de octubre de 1973 por la Reina Isabel II, en su condición de Reina de Australia. Está compuesta por cinco teatros principales, cinco estudios de ensayos, dos salas principales, cuatro restaurantes y seis bares. Declarada Patrimonio de la Humanidad en 2007, Opera House ha albergado los espectáculos más prestigiosos y ha sido visitada por un sinnúmero de personalidades del mundo de la música, las artes escénicas, la política y la diplomacia, pero ese día la explanada de la gran Casa de la Ópera estaba llena de espectadores que aplaudían entusiasmados los bailes de un concurso llamado “Ritos dancísticos”, un homenaje a los bailes aborígenes en el que niños y adultos forman equipos buscando ser elegidos como los mejores representantes de sus antepasados.

Desde Opera House, y desde muchos puntos de la ciudad, se tiene una gran vista del Sydney Harbour Bridge, el puente de un solo arco más grande del mundo, construido en 1932. Este imponente marco de la ciudad que se ilumina con el famoso espectáculo de fuegos artificiales cada fin de año, atraviesa la bahía de Sídney y conecta el centro financiero con la zona residencial y comercial de la costa norte. El puente soporta ocho carriles de autos, dos líneas de ferrocarril y una ciclovía, por lo que claramente hay movimiento constante dentro de su gran estructura de acero, pero si uno se acerca lo suficiente se pueden ver diminutas cabezas desfilando a 134 metros por encima

del mar. Asegurados por un arnés, despojados de cualquier pertenencia que pueda caer sobre autos o ciclistas y guiados por la única agencia autorizada, miles de turistas escalan el Harbour Bridge en busca de una experiencia que aseguran única.

Después de aplaudir al son de los ritos dancísticos, al salir de la explanada de Opera House un tumulto de jóvenes en vestidos veraniegos (a pesar del aire que en México calificaríamos como “helado”), bermudas y camisetitas tomaban cerveza en algún lugar a desnivel que resultó ser el famoso Opera Kitchen, el restaurante bar más concurrido de la zona por sus vistas privilegiadas, donde se sirve desayuno, lunch, comida, cena y *everything in between*. La experiencia fue algo más que culinaria: significó el primer acercamiento real con las gaviotas. Como decía, el lugar tiene unas vistas privilegiadas, en un principio me costó trabajo entender por qué había gente que prefería ir directo al nivel inferior que estaba cubierto y no a las mesas con amplios sillones en la orilla del mar. Es cierto que también estaban llenas, nada ni nadie impide a los “Sydneyiders” disfrutar de una cerveza, y también es cierto que desde un principio las filas de gaviotas vigilantes cubrían de blanco las bardas que dan hacia el mar, pero cuando los meseros comenzaron a desfilarse con charolas cubiertas con enormes tapas de rejillas creí que era parte de la presentación de los platillos en Opera Kitchen. No lo era. En el momento en que destapé mi hamburguesa con papas me convertí en el centro de atención de las espectadoras que comenzaron a revolotearme en la cabeza con su “mine, mine, mine” que interpreto como una proclamación de guerra sobre mis papas. El resto de la comida fue: bocado y poner la tapa, sacudir la cabeza, levantar las manos, una papa y poner la tapa otra vez. Así, pasaron de ser las curiosas y tiernas aves de la película de Buscando a Nemo, a ser las enemigas a vencer para poder terminar mi comida. Pero cuando los vecinos de la mesa de al lado decidieron irse dejando casi lleno su cucuruculo de papas pude ver el resto del espectáculo, las gaviotas pueden tragarse una papa frita completa de un solo tajo y se puede casi ver la forma de la papa atravesando su garganta mientras ellas solo echan la cabeza hacia arriba para que resbale; así, en menos de un minuto, el plato quedó vacío.

CHINATOWN, EL SÍMBOLO DE LA MULTICULTURALIDAD

En 2017, el censo total de la población de Australia alcanzó los 24 mil 400 millones de habitantes, de los cuales 191 millones

provienen de China. Desde la década de los ochenta, Australia se declaró abiertamente como una sociedad multicultural y esta ha sido la actitud oficial preferida hasta la fecha. Aunque hay una importante presencia de otras comunidades en varias zonas de Sídney, Chinatown es sin duda el símbolo de la aceptación y la protección de la multiculturalidad en la ciudad. No se llegó a este punto fácilmente, a finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX los chinos vivieron en aislamiento, su cultura era despreciada y vista como una influencia peligrosa, por lo que Chinatown comenzó siendo el refugio de la comunidad. Sin embargo, hoy en día el Barrio Chino alberga sitios concurridos por australianos y turistas, restaurantes de fama internacional, tiendas de prestigio y sitios emblemáticos como The Chinese Garden of Friendship, cuyo nombre simboliza el vínculo amistoso entre China y Australia.

Estos impresionantes jardines fueron tomando como modelo los jardines privados de la dinastía Ming. Todos los elementos de los jardines están pensados para proveer una sensación de calma y contacto espiritual, una experiencia que se va logrando a través del recorrido por esta especie de laberintos que siempre desembocan en imágenes perfectas con lagos, cascadas, bambús, bonsáis, árboles como el sauce llorón y obras de arte como la Muralla del Dragón.

LA CIUDAD DE LOS RASCACIELOS

El segundo hotel al que pude llegar con un poco más de presupuesto estaba en The Rocks, el barrio más antiguo de la ciudad con uno de los mercados más tradicionales, en ese momento vestido de luces navideñas. The Rocks está a pocos pasos de los sitios turísticos más importantes de Sídney, y además de su ubicación privilegiada está plagado de pubs, galerías de arte, tiendas, restaurantes y, por supuesto, el Museo de Arte Contemporáneo, que alberga una importante colección de arte australiano e internacional, además de grandes obras de arte aborígen.

Cerca de la zona está el Central Business District (CBD) el centro de negocios y compras de la ciudad. Australia es el país con más rascacielos por persona en el mundo, pero de todos los edificios australianos cuya altura supera los cien metros, Sídney alberga más de cien, entre ellos Chifley Tower, Meriton World Tower, Australia Square Tower, The Peak y, por supuesto, Sídney Tower, la estructura más alta de la ciudad con 309 metros. Desde esta torre de observación la vista de la ciudad es inmejorable



con un alcance de 85 kilómetros, la plataforma de acceso público se levanta a una altura de 251 metros sobre el CBD.

Aunque la subida en el elevador que lleva a la cima resulta algo larga y los oídos se tapan de cuando en cuando, el panorama vale la pena por completo, desde la Torre de Sídney se pueden ver las bahías, la gran cantidad de edificios, los barcos y los ferris que inundan las costas y también la famosa Catedral de Santa María, un majestuoso edificio neogótico, sede de la Arquidiócesis de Sídney.

La Torre no es considerada un edificio como tal y su diseño lo hace notar: una larga y delgada torre que soporta en la cima la estructura redonda que sirve como plataforma de observación de millones de turistas. Desde las calles del CBD la vista de la Torre es imponente, esa delgada edificación se sujeta por 56 cables de acero de siete toneladas cada uno, lo cual además de darle un diseño único, funciona como una especie de seguro visual antes de decidirse a subir a la Torre.

DEL GLAMOUR A LA NATURALEZA

En una visita rápida a Sídney uno se ve forzado a elegir entre la gran cantidad de opciones de playas que hay para visitar, está por ejemplo Bondi Beach, quizá la más famosa, y Manly Beach que fue la ganadora en recomendaciones de gente conocida. A quince minutos en ferri (es decir, el tiempo



que un mexicano tarda en llegar de la Nápoles a la Del Valle en días normales), Manly es una playa, literalmente, de lujo. Lo primero que me llamó la atención, como mexicana acostumbrada a las playas de Acapulco o Cancún, es que hay muy poca gente sentada a la orilla del mar, sobra decir que no hay “palapas” ni alguna otra estructura que cubra del sol. La gente en las playas de Australia, por lo menos en esa, va a hacer deporte. Algunas toallas desperdigadas con gente tomando el sol es lo más cercano al descanso, por lo demás están las redes de voleyball, la gente corriendo sola o con sus perros, y por supuesto, los surfistas. Si algún turista distraído no se detuviera a ver las banderas que indican el espacio de mar en el que se puede nadar, seguramente sufriría un accidente, en Manly hay un espacio determinado para los nadadores, otro para los surfistas experimentados y otro para los principiantes en clase.

Aunque el agua del mar es muy fría y el viento estaba a todo lo que da, los “Assies” parecen estar perfectamente acostumbrados jugando, surfando o nadando, mientras yo, con chamarra y bufanda, intentaba no dejarme llevar por el viento y mantener los ojos abiertos a pesar de la arena que se colaba en todos los rincones.

Fuera del ambiente playero, el boulevard de Manly está rodeado de lujosos restaurantes y bares donde gente de todas las edades, muy bien vestida con el perfecto “look playero”, toma cerveza y ríe a carcajadas. En realidad los australianos tienen un gran sentido del humor, algo ácido, parecido al inglés, pero amable y despreocupado.

Finalmente, no podía dejar de visitar a los canguros y koalas, y como no había tiempo de verlos en algún lugar más libre, tomé otro ferri a Taronga Zoo. Pude ver a los koalas que nunca se movieron (al parecer pasan la mayor parte de su vida dormidos) tigres, elefantes, jirafas y hasta un demonio de Tasmania, pero los canguros no aparecieron. Sólo hasta el final del recorrido, en una zona que estaba bardada a penas por un tronco en el suelo, llegué hasta ellos. Primero vi algo parecido a un tejón, o a la idea que tengo de un tejón, pero resultó ser un canguro pequeño que no caminaba en dos patas. Aprendí que hay muchas especies distintas de canguros, pero yo quería ver al que ya me había imaginado durante todo el viaje, casi boxeando contra algún contrincante. Finalmente los vi, había sólo dos, una mamá canguro con su cría y un canguro macho que me veía sin inmutarse hasta que finalmente entró una avestruz enorme y tuvo que levantarse para ir a buscar otra sombra.

No podía dejar Sídney sin haber encontrado a Nemo, y P. Sherman, calle Wallaby, 42, estaba a seis horas y 42 minutos de mi ubicación, según Waze, así que me conformé con visitar el acuario. Ahí encontré de todo: leones marinos, tiburones, pingüinos, mantarrayas, y por supuesto, peces payaso, cirujano, globo... Todos los amigos de Nemo estaban ahí, en varias peceras enormes, incluso algunos se mezclaban como si siguieran actuando. Después de miles de intentos pude captar una foto del pez payaso fuera de su anémona, pensé en el trabajo que le cuesta dejar su casa, el lugar donde se siente protegido, y estuve lista para viajar otras 20 horas de regreso al mio. ■

ADRIANA SÁNCHEZ MEYER

Para quienes no hayan visto la serie *Game of Thrones*, esta introducción es definitivamente un *spoiler*, por lo que sugiero pasar directamente al primer subtítulo. Establecida la advertencia, en esta historia de guerras entre reinos, dragones, lobos y especies de zombies (o *white walkers*) hay muchos personajes entrañables y muchos otros a los que, personalmente, guardo un odio profundo. Entre ellos (porque son varios) están el sádico y mimado rey Joffrey Baratheon y su diabólica madre, Cersei Lannister. Por lo tanto, dos de mis escenas favoritas de la serie son: cuando (por fin) Joffrey muere envenenado y cuando Cersei es obligada a recorrer "el camino de la vergüenza". El deseo de venganza que habitó en mí durante varias temporadas, y seguramente en muchos de los espectadores, fue momentáneamente satisfecho en estas escenas, y las dos (entre muchas otras) fueron grabadas dentro de los muros del casco histórico de Dubrovnik.

Basada en las novelas de George R. R. Martin, esta serie tuvo tanto éxito en todo el mundo que, aunque Dubrovnik no le cobró por utilizar sus paisajes como escenario, con el paso del tiempo le resultó más que rentable: ha ganado millones de euros en visitas turísticas. El tour de *Game of Thrones* era una de las actividades que más esperaba de mi viaje a Dubrovnik, pero aun sabiendo de antemano que parte de la serie fue grabada en ese lugar, jamás me imaginé que al bajar del taxi en la mitad de la noche y acercarme a la puerta Pile, mientras cruzaba el puente de piedra me iba a sentir transportada a otra época, como si en vez de un taxi me hubiera subido a una cápsula del tiempo que me llevó, en media hora, directo al Medioevo. Cruzar el puente levadizo arrastrando maletas me pareció casi irrespetuoso, con la ciudad a media luz el camino entre los callejones oscuros y silenciosos merecía una entrada solemne, silenciosa... todo eso pasó por mi mente por varios minutos hasta que llegué a la zona de los bares y, por arte de magia, volví al siglo XXI, casi pude ver a Tyrion Lannister riendo con una cerveza entre las manos.

A la mañana siguiente, a la luz del día la ciudad era otra, rodeada del bullicio de los turistas, las tiendas de *souvenirs* y las banderas de colores de los guías deteniéndose en cada edificio para explicar su historia. Aun así agradecí la decisión de haberme hospedado en el casco histórico, estar dentro de una ciudad amurallada crea de algún modo la sensación de que todo lo que ocurre dentro tiene su propio sentido. Y obviamente lo tiene, pero la historia de esas murallas es mucho más heroica de lo que imaginé, incluso sin dragones o muertos vivientes.

Me parece importante aclarar, sólo para subrayar la ingenuidad de mi imaginario geográfico, que durante este viaje de trabajo a Europa me había empeñado en conocer Venecia, una ciudad que se me

DUBROVNIK

EL VERDADERO KING'S LANDING Y SU HISTORIA DE LUCHA INCANSABLE



había escapado en viajes anteriores y que ahora había resurgido en mi mente porque alguien me contó que los canales estaban más limpios que en mucho tiempo, a raíz de la pandemia. A la vez, también llevaba tiempo dándole vueltas a la idea de conocer alguna playa de las costas croatas. Cuando vi el mapa (y sí, hasta que vi el mapa) me pareció una feliz coincidencia que el viaje de Venecia a Dubrovnik fuera tan corto: una hora y media. Y así fue, Venecia me llevó a Dubrovnik... una coincidencia que, después supe, a ellos les había ocurrido una que otra vez anteriormente. Quien conozca algo de la historia de Dubrovnik sabrá a estas alturas que decir "fui a conocer Venecia y aproveché que la ciudad está muy cerca" no es la mejor carta de bienvenida,

lo único que me salvó seguramente de ser expulsada fuera de la muralla fue decir que soy mexicana (al parecer, como en otros muchos lugares, nuestras telenovelas nos representan).

LA "ATENAS DÁLMATA" Y SU LUCHA ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

Esta ciudad costera está localizada en la región de Dalmacia, en la República de Croacia, y es conocida como "la perla del Adriático". En la primera mención escrita, que data del año 614, se le llama "la ciudad de Ragusa de los Dálmatas romanizados". El nombre de la ciudad derivó de isla de Laus, que en griego significa "la roca". Con el tiempo, los pueblos eslavos de los Balcanes fueron llegando a este

nuevo núcleo en el mar Adriático y la mezcla de lenguas dio lugar al término Dubrovnik, que proviene de la palabra eslava *Dubrava*: bosque de robles.

La historia de esta ciudad es de dominios imperiales y de resistencia, con lo cual no difiere mucho de la trama de *Game of Thrones*. A partir del siglo IX, Ragusa pasó a estar en la órbita del Imperio Bizantino, aunque gozando en cierta medida de libertad e independencia. Gracias a sus arreglos internos la ciudad creció hasta convertirse en uno de los puertos más prósperos del Adriático. Fue justamente en esta época cuando se construyeron algunos de los edificios más importantes, como el Palacio del Rector, la Gran Fuente de Onofrio y el Palacio Sponza.

Durante casi cuatro siglos, Dubrovnik ganó importancia sobre el resto de las ciudades de la Costa Dálmata, pero con su fama y prosperidad crecieron también las amenazas de sus enemigos. Previendo futuros ataques, desde el siglo XIII se empezaron a construir las murallas de Dubrovnik con el fin de proteger la ciudad. Con numerosas adiciones y modificaciones a lo largo de su historia, la muralla ha sido considerada como una de las grandes fortificaciones de la Edad Media, ya que nunca fue tomada por un ejército hostil durante este periodo de tiempo.

En este punto de la historia es donde mi ingenuidad geográfica viene al caso, ya que la principal potencia marítima de la época era, justamente, Venecia, clave en las rutas comerciales del Mediterráneo. Con lo cual resulta lógico que, después de conquistar otras ciudades cercanas, Venecia haya invadido Dubrovnik en 1205, imponiéndole aceptar el nombramiento de un obispo y el italiano como lengua oficial. Fue hasta 1358 que, aprovechando la guerra con Hungría, Dubrovnik pudo liberarse del dominio veneto.

Aunque merecida y festejada, su libertad se vio amenazada nuevamente pocos años después, ahora por las tropas turcas, pero si algo había aprendido la antigua Ragusa en su historia de dominación era el arte de la diplomacia, gracias a lo cual pudieron lograr un tratado de paz a cambio de pagar tributo anual al rey de Hungría, consiguiendo el ansiado título de "República de Ragusa".

La lucha por la independencia había fortalecido el ánimo de los habitantes de esta pequeña ciudad, que siguió luchando contra otras grandes potencias italianas y llegó a reunir una flota de docientos barcos, con tal reconocimiento que dos de sus marineros fueron llamados a sumarse a la tripulación que acompañó a Colón en su primer viaje a América.

ENTRE DERRUMBES, LLAMAS Y BOMBAS

La expansión de Dubrovnik continuó, pero mientras se cuidaban de enemigos de carne y hueso, en 1667 la ciudad fue azotada por una tragedia que trajo más destrucción que cualquier otra amenaza: un terremoto masivo la destruyó casi por completo, causando la muerte de aproximadamente 5,000 personas (lo cual representaba el 40 por ciento de la población).

Al gran terremoto siguió un incendio, que avivado por los fuertes vientos que se desataron en días posteriores, consumió gran parte de los restos de la ciudad. No fue el único, en 2007 bomberos y habitantes lucharon 24 horas por apagar las llamas de un incendio que había llegado desde Bosnia-Herzegovina y que rápidamente se desplazó hacia el territorio croata. Aunque esta es la explicación histórica, estando ahí uno no puede evitar imaginarse a los dragones de Daenerys Targaryen escupiendo fuego sobre la ciudad.

Después del terremoto, la mayor parte de los edificios románicos y góticos que caracterizaban Dubrovnik fueron destruidos y durante la restauración adquirieron el aspecto barroco que presentan hoy. Además, mientras estaba en ruinas y cenizas, la ciudad sufrió saqueos, luchas de poder y muchas otras consecuencias devastadoras,



pero la valentía de sus habitantes, una vez más comprobada, logró que poco a poco se fuera restaurando la paz.

Finalmente, ya en el siglo XX, Dubrovnik se libró de los ataques de las dos Guerras Mundiales, pero no escapó a los bombardeos de la horrible Guerra de Yugoslavia. En 1991, el voto fue casi unánime por la República de Croacia, independiente de Yugoslavia, ante lo cual el ejército, compuesto en su mayoría por serbios y montenegrinos, declaró la guerra a los croatas y lanzó un ataque terrestre, marítimo y aéreo al mismo tiempo sobre Dubrovnik. La ciudad fue asediada y bombardeada durante seis meses.

Después del peor ataque de su historia, los edificios históricos que habían sido restaurados volvieron a caer, así como parte de las murallas. La destrucción llegó a tal grado que la Unesco declaró a Dubrovnik ciudad Patrimonio de la Humanidad en peligro hasta que, en 1998, recuperó parte del esplendor de su patrimonio.

LOS MILAGROS DE SAN BLAS: SANTO PATRONO DE DUBROVNIK

Después de conocer la historia de esta ciudad y su aguerrida resistencia ante tantas invasiones y desastres naturales, uno se pregunta cómo es que pudo sobrevivir. La respuesta es que no lo hicieron solos, sino en gran medida gracias a la protección de su santo patrono: San Blas.

Resulta que en un intento de ocupación, sus grandes enemigos, los venetos, intentaron invadirlos mediante un fraude: les hicieron creer que iban a ceder sus buques bajo pretextos comerciales y planeaban tomar la ciudad en cuanto llegara su flota a las costas de Ragusa. Este pasaje de la historia me recuerda a la "Boda Roja" donde perdió la vida Robb Stark, quien desafortunadamente no contó con la ayuda de sus dioses. Volviendo a Ragusa, cuando estaba por ocurrir el ataque secreto, el sacerdote Stojko oraba en la iglesia de San Esteban y cuenta la leyenda que durante su oración San Blas se le presentó con una multitud de huestes celestiales para advertirle que los venecianos querían ocupar la ciudad. Stojko tuvo tiempo de prevenir a las autoridades de la ciudad y el ataque fue repelido. Desde entonces, y hasta hoy, San Blas es venerado como el santo patrono de Dubrovnik, tal como lo atestigua el modelo de la ciudad que lleva en la mano en cada una de sus representaciones, una de ellas en la misma puerta de entrada, Pile, por donde me vió llegar con todo y maletas.

para los oídos y *sprays* para la garganta, surtió efecto pocos días después.

LA FORTALEZA LOVRIJENAC O DE SAN LORENZO: "EL GIBRALTAR DE DUBROVNIK"

Fuera de la muralla occidental de la ciudad, 37 metros por encima del nivel del mar se levanta la famosa Fortaleza de San Lorenzo, cuya historia incluye una vez más a los enemigos venetos. En las "Crónicas de Ragusa" se cuenta que en sus intentos por tomar Dubrovnik, esta fuerza marítima italiana intentó construir un fuerte en el mismo sitio donde se ubica la Fortaleza, con lo cual hubieran podido tomar el control de la ciudad por mar y tierra, pero gracias a la información de valiosos espías los ciudadanos fueron alertados y el Fuerte se construyó en el tiempo exacto de tres meses. Cuando los barcos venecianos llegaban llenos de materiales para la construcción, pudieron ver desde la lejanía que ya existía un Fuerte dominado por el ejército y, una vez más, Dubrovnik venció y sobrevivió. Otra extraña coincidencia en la que un muro, como el que custodiaba Jon Snow en la "Guardia de la Noche", bastara para repeler a vivos y muertos.

¿Tres meses para construir un fuerte de esas dimensiones? ¿Será que San Blas estuvo involucrado en otro milagro? No precisamente, esa vez fue la astucia de los habitantes de la ciudad la que rindió frutos. Se dieron cuenta de que no necesitaban construir todo el fuerte, con una simulación de la fachada que desde el mar pudiera parecer una fortaleza sería suficiente, y así fue. En realidad el proceso de construcción del Fuerte duró más de 300 años y tuvo que ser reconstruido tras su destrucción parcial durante el gran terremoto.

Pero además de las vistas que ofrece el Fuerte hacia la ciudad amurallada y el mar, uno de los símbolos más importantes de la ciudad, que resume la historia de Dubrovnik, su inquebrantable fortaleza, la memoria de los héroes croatas y el legado de sus habitantes fue tallado en latín en la parte superior de la entrada a este gigante de piedra:

Non bene pro toto libertas venditur auro: "La libertad no se vende por todo el oro del mundo".

Y así ha sido hasta la fecha, leyendas aparte, la historia de Dubrovnik, una ciudad que se ha levantado de los escombros una y otra vez, y cuyos orgullosos habitantes han mantenido, por sobre todas las cosas, su libertad e independencia. Tal vez en un principio haya sido sólo por la fachada, pero en el fondo, la historia que imaginó George R.R. Martin tuvo la suerte de escenificarse dentro de unos muros que tienen mucho más que contar. Con esta conclusión, y con un poco de resentimiento a los venetos del pasado, dejé el verdadero *King's Landing* y sus turbulentos mares. ■

ARTURO SÁNCHEZ MEYER
TWITTER @MEYERARTURO

En Reforma, una de las calles más antiguas y transitadas de la Ciudad de México, se levanta, imponente y lujoso, el hotel Barceló. Después de cruzar la enorme recepción que alberga, en uno de sus costados, una sucursal del famoso restaurante Sonora Grill. Llegué por el elevador hasta el piso nueve; ahí, dentro de La Barbería Shop & Spa, me esperaba Ricardo Colín Villa.

Con apenas 24 años de edad, Ricardo trabaja en una de las barberías más exclusivas de la ciudad, su clientela está compuesta principalmente por extranjeros que se hospedan en el hotel. Detrás del decorado de lujo del local y de la barba espesa de Ricardo, se asoma una historia de humildad y triunfo. "Escribe que en realidad soy degado, pero que en la foto no se ve", me dicta a la grabadora este barbero de risa fácil y de esfuerzos incansables. Cumplida su petición comienzo esta entrevista para los lectores de El Ciudadano.

A EMPEZAR DESDE "CHICHARO"

Yo no tenía el plan de ser barbero, antes de dedicarme a esto trabajaba en un súper que vende productos al mayoreo. Me dedicaba a dar degustaciones, era un trabajo difícil porque hay que estar en contacto con la gente y la hay muy déspota, sienten algunas personas que porque tienen membresía para comprar en esa tienda ya son "muy acá". No estaba a gusto trabajando ahí.

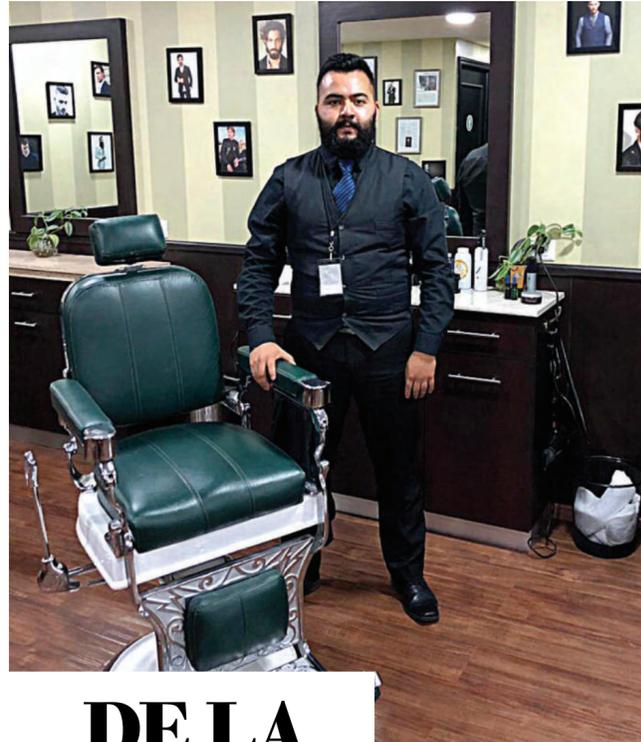
El gerente de la barbería Shop & Spa en la colonia Nápoles fue quien me metió a trabajar en la sucursal de la Del Valle. Entré de "chicharo": hacía la limpieza del local, revisaba que los barberos siempre tuvieran toallas calientes para los clientes, barría el cabello, etcétera. Ese local en donde trabajaba es uno de los que tiene más clientela, así que yo tenía que estar al pendiente de los insumos, que no hiciera falta nada, y llevaba también los pedidos a las otras sucursales.

Cuando estoy en algún trabajo siempre intento aprender lo más posible, así que le pedí al gerente que me enseñara a agendar citas, a cobrar, ese tipo de cosas para que, si en algún momento se ofrecía, yo pudiera hacerlas. Fui aprendiendo, cuando ellos tenían que salir yo me quedaba en la recepción, hacía todo lo que podía, me gusta sentirme útil.

EL TRABAJO ROMPE LAS MALDICIONES

Los barberos habían tenido malas experiencias con otros ayudantes, no duraban casi nada en el trabajo, yo no sé si había como una maldición pero todos se les iban bien rápido. Un día me dijeron que si no quería aprender a cortar el pelo, yo para nada tenía la intención de ser barbero pero, como te decía, me gusta aprender cosas nuevas, así que poco a poco me empezaron a enseñar. Me decían "el ajonjolí" porque estaba en todos los moles. Cada uno me fue enseñando lo que podía, yo he aprendido muchísimo en esta empresa Shop & Spa.

Cuando se daba la oportunidad, los barberos me dejaban cortarles el cabello o la barba y así iba poco a poco puliendo detalles, después me compré una máquina, era casera pero en una barbería así esas no sirven porque se queman, yo no lo sabía. Los barberos me fueron regalando cosas, uno de ellos me regaló mi primera navaja, otro me dio unas tijeras, poco a poco me fueron



DE LA ESCOBA A LA NAVAJA

"UNO NUNCA SABE CUÁNDO VA A ESTAR ARRIBA Y CUÁNDO ABAJO"



ayudando a hacerme de mis herramientas.

AGARRANDO EL OFICIO

En mi casa les decía a todos mis amigos: "Estoy aprendiendo a cortar el cabello, ¿cómo ves?, ¿le entras?" y si se dejaron, hasta la fecha siguen siendo mis clientes, me buscan para que les haga un corte, incluso llevan a sus amigos o a sus papás. Yo sé que me debo a ellos, así que no les pongo ninguna tarifa, si no tienen dinero no les cobro, aunque llegue a mi casa muy tarde (porque vivo a dos horas de aquí) les hago el corte. Es mi manera de agradecerles porque confían en mí.

Tomé un curso en una escuela que se llama Edayo, son escuelas del gobierno. La maestra de estilismo de ese instituto es mamá de una amiga de la secundaria, así que se dio la oportunidad y me metí para seguir aprendiendo; nos mandaban a campañas, me sirvió mucho como práctica porque fui adquiriendo oficio. Si me llegaba a salir mal un corte le platicaba a alguno de los barberos y ellos me daban "tips", eso me ayudó.

UN CLIENTE CONFUNDIDO

Un día, a la Shop & Spa de la Del Valle llegó un cliente extranjero y yo creo que me confundió con uno de mis compañeros (por la barba, supongo) y pidió que le cortara el cabello. Yo no era barbero todavía, no sabíamos qué hacer, el gerente se me acercó y me dijo: "Te lo vamos a dejar porque a fuerza quiere que lo atiendas tú. ¡Vas!" Me lo pasaron y yo estaba muy nervioso, me tardé bastante en el corte pero salió bien, fue mi primera prueba como profesional. No sabíamos si decirles o no a los dueños; al

final, Cristian (el gerente) tuvo que decirles y esa fue una de las cosas que hizo que yo esté ahora trabajando aquí.

Un día después de que abrieron esta sucursal me llamaron Javier y Marco, los dueños de las barberías Shop & Spa, y me dijeron: "Mañana te presentas en el Barceló". Yo estaba súper nervioso, no me sentía preparado, pero creo que lo he hecho bien y llevo aquí cuatro meses desde que la barbería abrió.

CON LOS PIES EN LA TIERRA

Hace poco tuve la oportunidad de ir a Oaxaca a lugares donde la situación económica no es muy buena, me invitaron unos amigos que les llevan ropa y zapatos a los niños, me pidieron que los ayudara cortando el cabello. Fue un lío en la barbería porque me avisaron con muy poco tiempo de anticipación, pero a mí me nació y me fui. Aunque a veces parece que pierdes económicamente, yo creo que ganas mucho más en tu interior. Uno nunca sabe cuándo va a estar arriba y cuándo abajo.

Poder ayudar a la gente me dio una satisfacción muy grande, no sabes cómo traían el cabello: sucio, descuidado, muy maltratado, y con un corte de pelo cambiaban por completo, los hacía un poco más felices. Trabajé adentro de una iglesia, ahí iba llegando la gente, la iluminación era malísima, apenas había un foquito y al encender la máquina se bajaba la poca luz que nos daba. Fue un día de camino, otro día de trabajar con todo y otro de regreso, dos días de camino y uno de trabajo.

Llegué a mi casa muy cansado y cuando estaba limpiando las máquinas pensé que a veces somos muy mal agradecidos, nos quejamos por cosas que no son importantes, decimos: "mira qué mal vivo, qué mal duermo", y cuando vas a estos lugares en la sierra te das cuenta de lo que es de verdad no tener casi nada. Es necesario darse esos baños de humildad. Hay gente que ayuda nada más para darse "su taco" de que son muy buenas personas, yo no lo veo así, creo que estas experiencias hacen que mantengas los pies en la tierra.

DE PSICÓLOGO Y BARBERO

Lo más importante es darle a la gente el trato que te gustaría que te dieran a ti. Ese mito del barbero psicólogo es verdad, muchos clientes vienen a descargarse aquí y a contarte cosas que no pueden decirle a otras personas. Tenemos que estar abiertos a que nos cuenten lo que quieren, pero uno no puede venir a quejarse con el cliente, ni modo que te pongas a decirle "fíjate que mi novia me hizo tal cosa". Quien viene por un servicio tiene que saber que por lo menos lo vas a escuchar, tal vez no le puedes dar un consejo, porque luego vienen a quejarse de su esposa, por ejemplo, y uno tampoco puede andar metiendo su cuchara.

Me siento muy feliz porque ahora me dedico a algo que me gusta y que nunca esperé. Entré a esta empresa y mi propósito no era ser barbero, fue algo que poco a poco se fue dando, estoy agradecido porque me dieron una oportunidad. Tal vez no soy el mejor pero hago mi trabajo con el corazón, trato de aprender más cada día, de darle un servicio digno al cliente; si nada más va a estar aquí un día, que se quede con esa imagen y diga "fui a una barbería en México y nadie me atiende como me atendieron allá".

Entrevista con Matías Carbajal
UN DÍA LLEGÓ UN PIANO A MI CASA

ARTURO SÁNCHEZ MEYER/
PATRICIA ZAVALA

La vocación por la música

Mi pasión por la música viene de dos lados; uno es el gusto que se da por naturaleza cuando se tiene alguna vocación, y otro, igual de importante, es la parte formativa. Desde muy niño (yo creo que tenía unos cuatro años), mi papá me llevaba a los conciertos de la Orquesta Filarmónica de la UNAM, me inculcó el amor, el gusto por la música, por estudiarla, por escucharla.

Otro evento que me marcó fue como a los 11 años, cuando un día llegó un piano a mi casa. En ese momento empecé a explorar la música en un contacto creativo, quería realizarla, hacerla... si no hubiera tenido la vocación para hacer música, para ser músico, tal vez sólo me hubiera quedado en conocerla, en ser melómano y nada más.

Gracias a esa vocación fue que llegué a sentarme al piano. Lo interesante de haber sido autodidacta es que crecí con total libertad en mis inquietudes musicales, lo negativo es que tengo ciertos handicaps o limitaciones: la lectura, el solfeo, los vas desarrollando por necesidad, pero entonces el crecimiento es un poquito disparate. Cuando tuve mi primera clase de piano dije no gracias, porque lo que tenía que leer era muy simple; pero es lo que no conocía, y lo que ya tocaba era más complejo, entonces había esa disparidad y me aburrí.

Empecé con el clásico grupo que todos tenemos en la prepa

A mí se me dio siempre muy bien la parte científica y la parte de matemáticas; por otro lado, yo crecí en casa de artistas y también tenía muy desarrollada la parte creativa visual. Al final de la preparatoria te proporcionan "orientación vocacional", para saber a dónde vas y el resultado estaba entre arquitectura, diseño industrial, artes plásticas o incluso actuaría, matemáticas, una cosa así. Llegó un punto en el que dije: "a mí lo que me gusta es lo creativo", no me quisé dedicar a algo científico cien por ciento, pero sí a la creación con un poquito más de rigor, fue en ese momento cuando decidí estudiar diseño industrial.

Paralelamente a la formación académica, fue que se empezó a desarrollar realmente mi gusto por la música y mi quehacer musical. Empecé con el clásico grupo que todos tenemos en la prepa pero más en serio, ahí fui descubriendo mi vocación musical y luego, cuando empecé a trabajar en el Instituto Mexicano de la Radio como musicalizador y escribiendo música para un programa, fue cuando dije: "no, pues esto también me gusta".

En la crisis post adolescencia, la crisis

de pensar: "¿A qué me voy a dedicar? ¿Qué es lo que realmente quiero hacer?", llegué a la conclusión de que ambas cosas me satisficen y me llenan. Le dedico tiempo a la parte visual, multimedia, diseño industrial y gráfico, porque me gusta, no porque sea el trabajo que tengo que hacer para poder hacer lo otro. Pero también está la música, por supuesto, y el crecimiento en la música se ha dado de manera más reciente y con mayor intensidad, porque es como una curva, por un lado eres autodidacta, por otro, independiente y por otro lado autogestivo; entonces las cosas van muy despacito. Festeje en este mes 20 años de carrera con un concierto en el "Lunario", pero son 20 años de trabajo de los cuales los últimos cinco, en peso específico, equivalen a otros 20 en logros.

Gestión y acción cultural

Este es un asunto más complicado de lo que parece porque hay muchos factores. Mi ventaja es que tengo un pie en ambas partes; soy músico, gestor y promotor cultural también, sé de lo que sufren las dos partes, eso me da la visión para poder entender muchas cosas, me permite a mí, como músico, cuando voy a tocar en algún lado, saber qué es lo que está pasando, todo con lo que tienen que lidiar para lograr el concierto o el fin cultural.

Dentro de este mismo tema de difusión cultural y musical, yo creo que inculcar el gusto por la música a los niños y a los adolescentes en la escuela es importantísimo, no para generar músicos, instrumentistas o cantantes, sino para generar el amor y el conocimiento de lo que implica la música. A lo mejor tú cantas bien aunque tu pasión es la medicina, o eres excelente abogado o ingeniero, pero llegas de la chamba y te gusta sentarte a tocar el piano y sabes hacerlo porque llevaste esa educación paralela en tu vida, entonces disfrutas y buscas cuando hay un concierto de piano, te dan ganas de ver a determinado pianista, y desarrollas, a fin de cuentas, el ámbito cultural como debe ser.

"YO BUSCO COMPARTIR UNA EMOCIÓN"

He creado un camino por mí mismo, como Matías Carbajal, no como el hijo del escultor Sebastián

Cuando entré a la carrera mi papá siempre me aleccionó, me puso en alerta desde antes: "mira si te dicen algo sobre mí, para bien o para mal, no hagas caso, tú eres tú y yo soy otra cosa". Y sí, efectivamente, en la carrera, tanto en arquitectura como en diseño, había profesores que me decían: "Eres hijo de Sebastián! Ya no vengas, tienes 10"; esos eran los simpatizantes, claro, porque también estaban los detractores que me advertían: "De mi cuenta corre que no pases esta materia!". La ventaja es que yo supe desde antes que esta situación iba a ocurrir, y

como estaba preparado para eso nunca me afectó.

En el ámbito musical una gran ayuda es que mi papá es conocido como Sebastián y yo como Matías Carbajal; entonces, de entrada, no relacionan los nombres y eso me ha permitido (y yo lo saboreo y disfruto mucho), hacer mi propio camino. Ahorita que tengo más o menos un lugar, una carrera más o menos caminada, me causa menos empacho que digan: "¡Ah, es hijo de Sebastián!", porque todos los logros, todas las puertas que he tocado y abierto han sido por mérito propio, eso me da mucha satisfacción. A mi papá lo invito a los conciertos como mi papá, no como Sebastián, ahí es cuando esa satisfacción de la que te hablaba se convierte en algo muy importante, que tu papá vaya a verte a alguna presentación y compartirle ahí tus éxitos.

Más allá de la etapa normal de la adolescencia en la que todos nos peleamos con nuestros papás, cuando comencé a trabajar con él, empecé a madurar y me empezaron a caer todos los veintes sobre de qué se trata el asunto; comienzas a cambiar, vas descubriendo ese respeto, te das de topes contra la pared en tu propio trabajo y te das cuenta que se necesitan muchas cosas; entonces empiezas a admirar a la persona, no tanto como tu papá y el cariño que puedes tenerle por naturaleza, sino por lo que ha hecho, por lo que ha logrado. Es bonito cuando hay ese respeto y admiración, y también cuando lo sientes de regreso, cuando tu papá te echa porras por algún logro.

Busco compartir la emoción de la música

Más allá de tocar, de lo que la misma música transmita, busco compartir una emoción, compartir la emoción de estar rodeado de amigos, no solamente de grandes músicos sino de amigos; hacer sentir al público que estoy contento o nervioso y que la música que estoy brindándoles va con todo el sentimiento, con todas las ganas; eso además se irradia y se transmite, es como una bola de nieve que comienza en el escenario, llega al público, crece y después regresa. Así es como terminas un concierto con todo el mundo contento y prendido.



- Nació el 6 de enero de 1975 en la Ciudad de México, se ha desempeñado en diversos campos del quehacer artístico, la promoción cultural, la docencia y la investigación.
- Tiene los proyectos musicales: "MATOYS" (música de fusión) con tres discos grabados, "TAGLE 40" (pop) con dos discos, "Mr. Fritz" (proyecto de jazz lounge), "Jazz ensamble" con un disco; y más recientemente su proyecto de cantautor como solista.
- Se desarrolla en ellos como compositor, arreglista, intérprete de piano, guitarra, bajo y canto e inclusive como diseñador de imagen y arte de los diversos materiales de cada proyecto.
- Ha conformado, curado y participado en grupos y colectivos multidisciplinarios, de fotografía digital, de teatro interactivo, de investigación y de escena. Es promotor y programador cultural en la Fundación Sebastián A. C., de la cual es secretario general.

LA EXPERIENCIA DEL LIBRO



MARÍA TERESA OCHOA MEJÍA
DIPUTADA CIUDADANA "COMISIÓN BICAMARAL DEL SISTEMA DE BIBLIOTECAS DEL CONGRESO DE LA UNIÓN"

Queridas y queridos amigos, es un privilegio para mí contar con este nuevo espacio "Bibliófilos" en el noveno aniversario de El Ciudadano, me siento agradecida por la oportunidad y con gran entusiasmo ante este nuevo reto.

Comencemos por definir "Bibliófilos". Se ha concebido como un espacio que nace del amor al libro y, al mismo tiempo, busca hablar del amor a la lectura, a las ideas, al saber y al conocimiento, a la literatura y al arte. Bibliófilos es un espacio de expresión y difusión de la experiencia del libro.

Por ello, significa también hablar del autor y las aristas de su realidad como el creador de obras, lo que nos conduce también a explorar el universo en el que se gesta su producción, es decir, en la industria editorial, y por supuesto al universo de acción de los liberos mexicanos.

A través de Bibliófilos también tendremos la oportunidad de conocer una de las instituciones más nobles de la sociedad: la biblioteca, poseedora de una gran tradición en nuestro país, sus orígenes y desarrollo; empezando por la joya de la corona, la Biblioteca Nacional de México, en la que se resguarda el patrimonio bibliográfico y documental nacional; en ese recinto se albergan al menos 173 "incunables", es decir, 173 libros que fueron impresos en la primera imprenta, se les llama incunables a los ejemplares

que fueron impresos entre 1469 y 1500, y literalmente son hijos de la primera imprenta.

La biblioteca parlamentaria es otra figura muy querida y valiente, ¿por qué no decirlo así? Se cuenta con registro de su existencia desde 1810, considerando que subsistió hasta nuestros días, superando las condiciones que impuso el movimiento de independencia, las leyes de Reforma, la Revolución Mexicana, la precariedad entre la Primera y Segunda Guerras Mundiales, así como la propia modernidad del siglo XX, la Biblioteca del H. Congreso de la Unión es hoy la cabeza del Sistema de Bibliotecas del Congreso de la Unión y es, en sí misma, testimonio de la historia nacional de nuestro país.

El Poder Ejecutivo también cuenta con bibliotecas de primerísimo orden, como la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada, de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, con valiosísimos acervos entre los que se encuentra el Fondo Reservado de los siglos XVI-XIX, el Fondo Genaro Estrada o el Fondo Histórico de Hacienda.

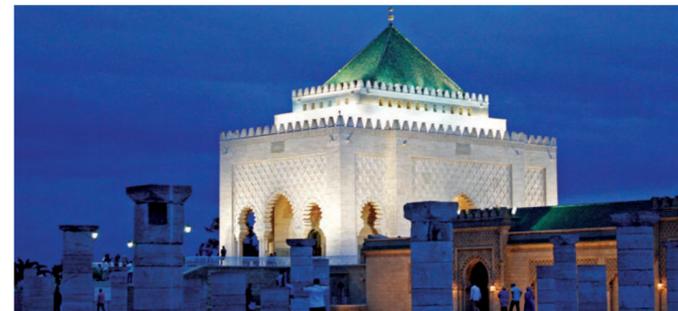
La Biblioteca de la Secretaría de Relaciones Exteriores alberga en sus acervos la Colección Archivo Histórico Diplomático Mexicano o la Colección Digital "Exilio Español en América Latina 1936-1975", entre otras. Y qué decir de la primera biblioteca de América, fundada en 1646, la Biblioteca Palafoxiana, adscrita a la Secretaría de Cultura. Y, por supuesto, a cargo de esta misma dependencia, la Red Nacional de Bibliotecas Públicas, entre las que destaca la Biblioteca de México y la José Vasconcelos. Los organismos autónomos también cuentan

con importantes bibliotecas, como la del Banco de México, la biblioteca de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos, del INE o la del INEGI.

En cuanto al Poder Judicial, la Suprema Corte de Justicia de la Nación cuenta con una red de bibliotecas denominadas "Casa de la Cultura Jurídica" con cobertura en todo el país. Y eso que no me referiré en esta ocasión a la Biblioteca Universitaria o a las bibliotecas especializadas.

Existen en la actualidad otros esfuerzos para la difusión del conocimiento y la información, y es justo reconocer el modelo sui géneris que lleva a cabo un grupo de bibliotecas aglutinado en la Ciudad de México, se trata de la Red de Bibliotecas y Archivos del Centro Histórico de la Ciudad de México.

Así, queridas y queridos amigos, "Bibliófilos" busca vivir la experiencia del libro desde todos sus ángulos, porque un libro que no es leído no llega a cumplir su propósito más esencial, así también representa el fruto del trabajo de sus autores y merece la justa retribución por ello. Por otra parte, impulsar a la biblioteca como institución, sin duda contribuirá a alcanzar los propósitos para el fomento a la lectura, impulsará a la industria editorial y sumará a los esfuerzos en materia de educación, porque la biblioteca es una ventana a la cultura. Doris Lessing, escritora británica ganadora del Premio Nobel de Literatura en 2007, dijo: "La biblioteca es la más democrática de las instituciones porque nadie en absoluto puede decirnos qué leer, cuándo y cómo", y esto, en todo caso, no es otra cosa sino la libertad del ser. **n**



- 42 ■ RELACIÓN PERVERSA DEL PODER POLÍTICO, MEDIOS DE COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD
ENTREVISTA CON EL PERIODISTA RAÚL TREJO DELARBE
LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ
- 44 ■ VIVO, TRABAJO, SOY FELIZ
ENTREVISTA CON EL ESCRITOR SERGIO PITOL
LUIS GUTIÉRREZ RODRÍGUEZ
- 46 ■ ELENA PONIATOWSKA Y SU PREMIO CERVANTES
ENTREVISTA CON LA ESCRITORA ELENA PONIATOWSKA
ARTURO SÁNCHEZ MEYER
- 48 ■ SEBASTIÁN, LA GEOMETRÍA DE UN ARTISTA
ENTREVISTA CON EL ESCULTOR SEBASTIÁN ARTURO SÁNCHEZ MEYER

RETRATOS

- 51 ■ EL AMOR LÍQUIDO DE ZYGMUNT BAUMAN
ARTURO SÁNCHEZ MEYER
- 52 ■ EL DESTINO DE ROSARIO CASTELLANOS
ARTURO SÁNCHEZ MEYER
- 53 ■ CON ALMA DE PIRATA
ARTURO SÁNCHEZ MEYER
- 54 ■ ALAS EN LOS PIES DE MERCURIO
RODRIGO BAZÁN
- 56 ■ PAPA HEMINGWAY: EL ALMA MARINERA DE LAS COSTAS CUBANAS
ADRIANA SÁNCHEZ

CULTURA

- 58 ■ LA CULTURA FRENTE A LA PANDEMIA EN MÉXICO
ADRIANA SÁNCHEZ
- 60 ■ SHAKESPEARE, SHAKESPEARE, SHAKESPEARE...
DAVID OLGUÍN
- 61 ■ ¡GRACIAS, ELENA PONIATOWSKA!
CARTA DE ELENA PONIATOWSKA

OTRAS LATITUDES

- 62 ■ MARRUECOS: NADA ES LO QUE PARECE
GUILLERMO REVILLA
- 64 ■ SÍDNEY, LA PUERTA PERFECTA AL OTRO LADO DEL MUNDO
ADRIANA SÁNCHEZ
- 66 ■ DUBROVNIK: EL VERDADERO *KING'S LANDING* Y SU HISTORIA DE LUCHA INCANSABLE
ADRIANA SÁNCHEZ

CONTRAPORTADA

- 68 ■ DE LA ESCOBA A LA NAVAJA
ARTURO SÁNCHEZ MEYER
- 69 ■ UN DÍA LLEGÓ UN PIANO A MI CASA
ENTREVISTA A MATÍAS CARBAJAL
ARTURO SÁNCHEZ MEYER

BIBLIÓFILOS

- 70 ■ LA EXPERIENCIA DEL LIBRO
MARÍA TERESA OCHOA MEJÍA

ESPECIAL DE ANIVERSARIO



Una década en movimiento

